***

그건 3일 전의 일이었다.

“쇼 군, 미안해. 올해 크리스마스도 어디 못 가는 건 물론이고, 가게 일까지 돕게 해서….”

“괜찮아. 왠지 이렇게 될 줄 알았거든. 작년에도 그랬잖아?”

크리스마스. 거리 곳곳이 행복해 보이는 커플들로 북적일 이 날, 나는 사키의 편의점에 있었다. 크리스마스 대목이라 특히 바쁜 23일부터 25일까지 가게 일을 좀 도와달라는 사키 아버님의 부탁을 받고 편의점 아르바이트에 매진하고 있었기 때문이다.

“게다가 데이트라면 다른 날에 가도 되고, 사키랑 둘이 있을 수만 있다면 편의점 알바라도 전혀 힘들지 않아. 오히려 기쁠 정도야.”

“고마워. 하지만 나로서는 좀 복잡하네. 가게에서 일할 때는 업무 모드로 전환돼서 레나가 되어버리니까, 나 자신은 쇼 군이랑 같이 일할 수 없잖아. 레나가 좀 부러워. 나… 아니, 내 소체가 된 카와하라 사키는 이렇게 될 걸 각오하고 휴머노이드 소체가 됐고, 그래서 지금의 나, HS-2070721SK가 제조된 거라는 건 알고 있지만….”

사키는 조금 분한 듯한 표정을 지었다.

“내가 인간인 채였다면 지금쯤 쇼 군이랑 단둘이 가게 일을… 곧 HS207PS0721SK는 업무 모드로 전환되어 규정된 태스크로 이동합니다… 도울 수 있었을 텐데.”

방금까지 아쉬운 표정으로 불만을 토로하던 사키가 순간 굳어버리더니, 그녀의 목소리를 기반으로 한 무기질적인 시스템 메시지가 사키의 말을 가로막듯 흘러나왔다.

“아, 벌써 시간이네. 쇼 군이랑 좀 더 얘기하고 싶지만 프로그램에는 거스를 수 없으니까. 편의점 업무 지원용 휴머노이드로서의 제조 목적을 제대로 완수해야지. 저기, 쇼 군. 레나로 바뀌기 전에 꽉 안아줄 수 있어?”

“물론이지.”

“와아! 쇼 군 너무 좋아!!”

사키는 아쉬워하던 표정에서 일변해, 만면에 미소를 띄우며 내 품으로 뛰어들었다. 그대로 가슴팍에 얼굴을 묻고 내 등에 팔을 감아 꽉 껴안는 그녀에 맞춰, 나도 사키의 등을 감싸 안았다.

그녀가 인간이었을 때와 다름없는 검고 윤기 나는 인공 모발에서는 샴푸 향기와 함께 여자아이 특유의 달콤한 냄새가 났다. 동시에 PC 전원을 켰을 때 같은 소리와 그녀가 몸을 살짝 움직일 때마다 ‘위잉, 큐잉’ 하는 기계 작동음이 선명하게 들려왔다. 평소에는 독특한 기계음이 별로 신경 쓰이지 않았지만, 이렇게 제로 거리에서 사키와 접하고 있으니 여자아이 특유의 폭신하고 부드러운 몸속에 기계가 꽉 들어차 있어서, 이제 생체 부분은 남아있지 않다는 게 실감 났다.

사키는 휴머노이드다. 정확히는 같은 맨션에 사는 소꿉친구 카와하라 사키를 소체로 제조된 편의점 업무 지원 휴머노이드 HS-207PS0721SK라고 한다.

휴머노이드란 노동형 로봇의 일종으로, 인간의 장점과 기계의 장점을 겸비한 것이 특징이다. 용도에 맞춰 프로그램을 설치하면 어떤 작업이든 해낼 수 있다.

사키와는 어릴 때부터 늘 함께였다. 학교도 같은 고등학교에 진학했고 반도 같았다. 아침에 자연스럽게 같이 등교하며 시시콜콜한 이야기를 나누던 나날. 그런 일상이 계속될 줄만 알았다.

그게 바뀐 건 여름방학 도중에 마련된 등교일 때였다. 여름방학에 들어가자마자 사키는 휴머노이드가 됐다. 부모님이 운영하는 편의점을 돕기 위해서였다.

내 품 안에 쏙 들어온 사키의 모습은 목 아래 전신을 매끈하게 덮은 외피에 싸여, 부모님이 운영하는 대형 편의점 체인 ‘로산’의 이미지 컬러로 물들어 있었다.

가슴팍과 양어깨에는 로산의 로고가 박혀 있고, 왼쪽 가슴께에는 인간 시절 사키의 얼굴 사진과 ‘편의점 업무 지원용 휴머노이드 HS-207PS0721SK (소체명: 카와하라 사키)’라고 표기된, 뗄 수 없는 명찰이 인쇄되어 있다. 팔에는 완장처럼 ‘호빵 전 품목 100엔 세일 실시 중’, ‘L치키치키 20엔 할인 세일 중’ 같은 문구가 적힌 스티커가 붙어 있고, 배꼽 아래쪽에는 제조 플레이트와 함께 로산 ○× 지역 본부의 물품 관리 표기가 인쇄되어 있다.

그것들은 철들기 전부터 함께 지내온 소꿉친구가 인간이 아니라 ‘물건’으로 취급받고 있다는 증거였다.

지금의 사키는 ‘퍼스널 모드’라고 불리는 인격 프로그램으로 가동 중이다. 덕분에 인간 시절과 다름없이 행동할 수 있지만, 인격 OS에 의해 마음이 제어된 사키는 자신을 편의점 업무 지원용 휴머노이드 HS-207PS0721SK로 인식하고 있다. 사키의 말에 따르면 자신은 어디까지나 휴머노이드라는 로봇이고 인간처럼 행동하고는 있지만, 소체로부터 인계받은 기억 데이터나 감정 데이터를 바탕으로 ‘카와하라 사키 흉내’를 내고 있을 뿐이라는 인식인 모양이다.

자기 인식 개조는 휴머노이드화할 때 반드시 이루어지는 처치로, 법적으로도 로봇으로 취급되어 물건 대우를 받게 되는 휴머노이드 소체 인물의 마음을 보호하기 위한 조치라고 한다.

“후훗, SH207PS0721SK는 쇼 군 에너지를 급속 충전 중입니다!”

텐션이 높아진 사키가 농담조로 그런 말을 했다.

“나, 언제부터 그런 수수께끼의 에너지를 내뿜는 존재가 된 거야….”

“휴머노이드가 된 나를 쇼 군이 좋아한다고 말해줬을 때부터지! 하아— 왠지 새삼스럽게 이렇게 쇼 군이 꽉 안아주니까, 레나가 쇼 군한테 맨날 이걸 부탁하는 이유를 알 것 같아. 역시 레나가 부러워….”

“자자, 그렇게 말한다면 사키가 원하는 타이밍에 언제든 안아줄 테니까.”

“정말!? 약속이다!! 무슨 일 있어도 잊어버렸다고 하기 없기야? 내 기계화 뇌에 확실하게 로그를 남겨… 지정된 시각이 되었습니다. HS207PS0721SK는 퍼스널 모드를 종료하고 업무 모드로 전환합니다….”

사키의 몸에서 힘이 빠지더니, 그녀의 목소리를 기반으로 한 무기질적인 시스템 메시지가 흘러나왔다. 그리고 내 등에 감고 있던 팔을 풀고 천천히 규칙적인 움직임으로 나에게서 떨어졌다.

“HS207PS0721SK는 업무 모드로 전환되었습니다. 지금부터 규정된 업무를 개시합니다.”

방금까지 변화무쌍하게 표정을 바꾸던 사키의 얼굴에서 표정이 사라졌다.

“…쇼 님, 안녕하십니까. 사키에게 이야기는 들었습니다. 오늘 잘 부탁드립니다.”

우두커니 선 채 인형처럼 변해버린 그녀의 입에서 다시 시스템 메시지가 나오더니, 잠시 후 분위기가 부드러워지며 무기질적인 시스템 메시지에 비해 조금은 억양이 느껴지는 목소리가 흘러나왔다.

“안녕, 레나. 오랜만에 가게 일을 돕는 거라 좀 자신 없는 부분도 있어서, 이것저것 물어봐야 할 게 많을 것 같아. 오늘부터 3일 동안 잘 부탁해.”

“네, 그 점에 대해서도 사키의 인수인계 사항으로 확인했습니다. 무슨 일이 있으면 본 기체가 전력으로 쇼 님을 서포트할 테니 안심하십시오.”

왠지 평소보다 목소리에 억양이 있는 것 같다. 다른 사람이 들으면 아까 시스템 메시지와 별반 다를 바 없는, 사키의 목소리를 기반으로 한 기계 음성으로 들릴지도 모르겠지만, 나에게는 분명하게 그렇게 느껴졌다.

“하하… 살살 부탁해. 그런데 왠지 평소랑 레나 분위기가 좀 다른 것 같은데?”

“그렇습니까? 다만, 오늘은 쇼 님과 업무를 수행할 수 있어서인지 통상시와는 다른 감정 데이터가 발생하고 있습니다. 사키의 감정 데이터와 대조해 보면 ‘기쁘다’는 상태인 것 같습니다.”

“그렇구나. 그거 다행이네. 나도 레나랑 같이 가게에 서는 건 처음이라 조금 기대되거든.”

“쇼 님, 업무를 시작하기 전에 평소처럼 해주실 수 있을까요?”

“응, 좋아.”

그녀는 프로그램대로 규칙적인 움직임으로 천천히 나에게 다가오더니, 아까 사키가 했던 것과 똑같이 안겨 왔다.

그리고 똑같이 팔을 감아온다.

잠시 그러고 있다가 그녀가 살며시 팔을 내리고 몸을 뗐다.

“쇼 님, 감사합니다. 그럼 본 기체는 규정된 업무를 개시하겠습니다.”

레나는 그렇게 말하고 백야드 옷걸이에 걸려 있던 여성용 산타 의상을 집어 들었다. 그건 처음에 여기 들어왔을 때부터 누가 입는 걸까 궁금해하던 물건이었다.

파티 의상 같은 간단한 것이었지만, 크리스마스 분위기를 내기에는 충분한 물건이었다.

레나는 그 자리에서 산타 의상으로 갈아입기 시작했다. 나는 당황해서 뒤로 돌아 시선을 피했다.

갈아입는다고는 해도 휴머노이드로서의 본래 모습인 외피 위에 산타 의상을 덧입는 것뿐이지만, 역시 여자애가 옷 갈아입는 걸 빤히 쳐다볼 용기는 없었다.

잠시 후 레나가 산타 의상을 다 입은 것 같아 뒤를 돌아보니, 미소녀 휴머노이드 산타가 거기 서 있었다. 원피스 소매 사이로 양팔에 붙은 ‘L치키치키 20엔 할인 세일 홍보 팝’이나 ‘호빵 100엔 세일 팝’이 살짝 고개를 내밀고 있는 게 옥에 티였지만, 그것만 무시한다면 지금 레나의 모습은 그야말로 진짜를 뛰어넘은 가짜라고 할 수 있었다.

“쇼 님, 왜 그러십니까?”

레나는 좀 곤란한 듯, 당황한 듯한 기색으로 고개를 갸웃거렸다. 휴머노이드가 된 사키의 업무 모드 인격인 레나는 로봇답게 기본적으로 무표정이고, 가끔 프로그램에 의해 만들어진 듯한 영업용 미소를 손님에게 지어 보일 뿐인데, 이때의 레나는 아주 살짝 의아해하는 표정을 짓고 있는 것처럼 느껴졌다.

“…귀여워.”

나도 모르게 툭 중얼거리고 말았다.

“죄송합니다. 제대로 듣지 못했습니다. 다시 한번 부탁드립니다.”

“아니, 레나의 그런 모습 처음 봐서 그런지, 귀엽다 싶어서…. 미안, 갑자기 이상한 소릴 했네.”

그 순간, 나를 바라보는 레나의 카메라 아이 포커스가 분주하게 움직이기 시작했다.

“본 기체가 귀엽다니….”

그대로 위잉— 구동음을 내며 고개를 숙여버렸다.

“사키가 그 의상 얘기 전혀 안 해줘서 몰랐어. 레나, 그 산타 코스프레 정말 잘 어울려. 엄청 귀여워.”

“아… 감사합니다.”

“짧은 시간이지만 같이 힘내자, 레나.”

“네, 힘내요.”

레나는 고개를 들더니 무표정에서 일변해, 만면에 미소를 띄우며 천천히 뒤로 돌아 백야드에서 나갔다. 천천히 규칙대로 움직이며 독특한 기계음을 내며 나가는 그녀를 쫓아, 나는 로산 ○×점의 계산대에 섰다.

레나는 휴머노이드가 된 사키의 업무 모드 인격이다. 휴머노이드에는 크게 나누어 소체가 된 인물의 인격을 재현한 인격 프로그램인 ‘퍼스널 모드’와, 로봇으로서 업무를 수행하기 위한 인격 프로그램인 ‘업무 모드’ 두 가지 인격 프로그램이 있다. 둘 다 소체가 된 인물의 인격을 바탕으로 하고 있으며, 어느 정도까지 소체의 의사를 겉으로 드러낼 수 있는지가 다르다. 사키의 경우에는 업무 모드 인격이 따로 설정되어 있었다.

이것은 편의점 체인 로산에 있어 첫 학생 휴머노이드인 사키가 업무 중에 손님으로부터 로봇으로서 심한 취급을 받아도 상처받지 않도록 배려한 결과라고 한다. 아직 시험적인 단계라 로산 독자적인 시도로서 향후 사키 같은 학생 휴머노이드를 도입할 때 표준 사양이 될지, 옵션이 될지는 미정이라고 한다.

그 업무 모드의 인격이 바로 레나다. 휴머노이드가 된 사키의 인격 프로그램을 잘 모르던 내가, 사키에게 고백하고 업무 모드로 전환된 후에도 다시 한번 고백한 것을 계기로, 단순히 로봇으로서의 인격일 뿐이었던 레나를 바꿔버린 모양이다.

레나는 틈만 나면 나에게 응석을 부리게 되었고, 그 사실을 눈치챈 사키는 같이 불꽃놀이에 갔을 때 스스로 업무 모드로 전환해 레나와 내가 함께 있을 시간을 만들어주었다. 사키는 레나를 여동생처럼 생각하고 있어서, 편의점 업무가 없을 때도 업무 모드로 전환해 레나가 자유롭게 행동할 수 있는 시간을 만들어주곤 했다.

오늘 모습을 보니 내가 귀엽다고 한 것 때문에 쑥스러워진 모양이다. 편의점 업무 지원용 로봇으로서의 인격일 뿐이었던 레나는 눈에 띄게 감정이 풍부해지고 있는 것 같다. 업무 모드인 레나는 퍼스널 모드일 때의 사키와 달리 인간 시절의 목소리를 재현한 기계 음성에서 사키의 목소리를 기반으로 한 무기질적인 합성 음성으로 바뀌어 목소리 억양에 부자연스러운 구석이 있거나 몸의 움직임이 규칙적인 로봇 같은 면이 있지만, 그것만 무시하면 얌전하고 낯가림 심한 여자아이로밖에 보이지 않을 것이다.

“그럼 쇼 님, 우선 배송된 상품 진열을 부탁드립니다. 손님이 계산대에 계시지 않는 동안에는 본 기체도 상품 진열을 서포트하겠습니다.”

“응, 알았어.”

나는 계산대 일을 레나에게 맡기고 케이스에 든 상품들을 선반에 진열해 나갔다. 그게 끝나자 계산대 일을 시작했다.

“저기….”

“쇼 님, 본 기체에게 맡겨주십시오.”

오랜만의 계산대 업무라 곤란해하고 있으면 어김없이 레나가 도와주었다.

“손님, 오래 기다리게 해서 죄송합니다. 결제 금액은 3,400엔입니다. 결제는 현금으로만 가능합니다.”

손님에게 돈을 받자 수납 영수증에 도장을 찍고 영수증을 건네며 영업용 미소로 고개를 숙였다.

“이용해 주셔서 감사합니다.”

나는 손님이 나가는 걸 지켜본 뒤 레나에게 고맙다고 말했다.

“레나, 아까 고마웠어. 덕분에 살았네.”

“천만에요. 쇼 님, 방금처럼 공공요금 결제 시에는 화면의 이 버튼을 선택한 뒤에….”

레나는 친절하게 가르쳐주었다.

“그렇게 하면 됐구나. 너무 오랜만이라 잊어버렸어.”

“모르는 게 있으면 무엇이든 물어봐 주세요.”

레나는 아까의 영업용 미소와는 다른, 온기가 느껴지는 자연스러운 미소를 보여주었다. 왠지 엄청 기뻐 보인다.

“본 기체는 쇼 님께 도움이 되어 기쁘다고 느끼고 있습니다. 오늘은 본 기체에게 있어 특별한 날이라고 확신합니다. 오늘의 기억 데이터에는 락을 걸어 영구히 보존하겠습니다.”

“또 과장하기는…. 그래도 고마워.”

그대로 자연스럽게 레나의 머리로 손이 갔다. 그대로 쓰다듬자 레나는 기분 좋은 듯 눈을 감았다.

“쇼 님. 매우 기쁩니다만, 본 기체는 현재 업무 중입니다. 사적인 행위는 허가되지 않았습니다. 쇼 님도 업무로 복귀해 주십시오.”

“그렇네. 미안, 일하는 중이었지.”

이런저런 일로 데이트 기분이 가시지 않은 오랜만의 알바 시간은 눈 깜짝할 사이에 끝나버렸다.

그리고 사키네 편의점 임시 알바 마지막 날. 백야드로 돌아오자 레나가 말을 걸어왔다.

“그럼 쇼 님. 오늘도 정말 수고 많으셨습니다.”

“수고했어. 정말 3일 동안 하나부터 열까지 너무 고마워. 꽤 잊어버린 것도 많았는데 레나 덕분에 어떻게든 됐어. 큰 도움이 됐어.”

“쇼 님께 힘이 될 수 있어 매우 기쁘게 생각합니다. 본 기체에게 이번 3일간의 업무는 무엇과도 바꿀 수 없는 특별한 것이 되었습니다. 다시 한번 감사의 말씀을 드립니다.”

“그렇게 특별하다니…. 하지만 나도 레나랑 같이 가게 일을 도울 수 있어서 좋았어.”

“그런데 쇼 님, 한 가지 사과드려야 할 일이 있습니다.”

“어, 뭔데?”

레나는 금세 미안해하는 표정을 지었다. 그것은 영업용 미소와 마찬가지로 프로그램에 따라 만들어진 듯한 표정이었다.

“이번에 크리스마스라는 특별한 날에 쇼 님과 사키의 소중한 시간을 빼앗아 버린 점 사과드립니다. 사키의 기억·감정 데이터 로그에는 사키가 쇼 님과 크리스마스를 함께 보내기를 원했다는 사실이 기록되어 있었습니다. 하지만 편의점 업무 지원용 휴머노이드로서의 업무가 우선시되어 그 소원을 들어줄 수 없었습니다. 앞으로도 이런 일이 종종 발생할 것으로 예상됩니다. 그때마다 쇼 님과 사키의 소중한 시간을 빼앗게 될 것을 매우 마음 아프게 생각합니다. 정말 죄송합니다. 사키에게도 그렇게 전해주시면 감사하겠습니다.”

레나도 레나 나름대로 사키를 생각해주고 있다는 걸 알게 되니 왠지 무척 기뻤다.

“고마워, 레나. 사키를 레나 나름대로 생각해주고 있다는 게 느껴져서 좀 기쁘네. 이번 일은 어쩔 수 없는 거고, 사키도 좀 아쉬워하긴 했지만 이런 일도 각오하고 휴머노이드가 된 거니까 괜찮다고 했어.”

“그렇군요. 그럼 본 기체는 지금부터 마스터의 지시에 따라 퍼스널 모드로 전환하겠습니다. 하지만 그전에 쇼 님께 부탁이 있습니다.”

레나는 나를 빤히 바라보며 부탁을 해왔다.

“응? 부탁이라니 어떤 거?”

“짧은 시간이지만, 이 뒤에 퍼스널 모드로 전환되어 있는 동안 본 기체의 소중한 언니인 사키를 잘 부탁드립니다.”

이건 좀 놀라웠다. 레나는 사키를 친언니처럼 생각하고 있는 모양이다. 만약 직접 레나와 사키가 대화하거나 접촉할 수 있다면 정말 좋은 자매 관계가 되지 않을까 싶었다.

“알았어. 레나가 사키를 그렇게 생각해주고 있었구나. 정말 고마워.”

“사키는 업무 모드 인격 프로그램일 뿐인 본 기체에게 자신의 시간까지 쪼개어 다양한 체험을 시켜주는 소중한 언니니까요. 그럼 쇼 님, 내일 또 뵙겠습니다… HS-207PS0721SK는 퍼스널 모드로 전환합니다.”

“응, 내일 봐.”

그렇게 말하며 미소를 지어준 레나의 얼굴에서 표정이 사라지고, 퍼스널 모드로 전환됨을 알리는 시스템 메시지가 흘러나왔다.

“HS-207PS0721SK 퍼스널 모드로 전환되었습니다. 퍼스널 모드 가동 시간은 지금부터 3시간입니다… 어라, 쇼 군?”

시스템 메시지가 끝나자 자연스러운 표정이 돌아오며 사키가 눈을 떴다. 업무 모드인 레나가 되어 있는 동안에는 퍼스널 모드 인격인 사키의 의식은 사라지고 잠든 것 같은 상태가 된다고 한다. 그래서 ‘눈을 뜬다’는 표현이 딱 어울렸다.

“나, 오늘은 10시에 업무 모드로 전환된 뒤에 내일 아침 7시까지 그대로였을 텐데…?”

사키는 의아한 듯 나를 바라봤다.

“사키 아버님이 휴식 시간을 주셨어. 기왕 크리스마스인데 짧은 시간이라도 데이트라도 하고 오라고. 지금은 사키 대신 아버님이 계산대에 서 계셔.”

“그랬구나. 정말, 아빠도 참 신경 안 쓰셔도 되는데.”

“그건 그렇고 왜 그 산타 코스프레 얘기 안 해줬어?”

“어, 아앗…!!”

지금의 사키는 레나에게서 돌아온 그대로라 산타 의상을 입은 채다. 어제랑 그저께는 레나한테 인사하고 바로 퇴근했으니까, 산타 코스프레를 한 사키와는 만나지 못했다. 사키는 그걸 깨달았는지 부끄러운 듯 고개를 숙였다.

“으으… 그게, 지금까지 코스프레 같은 거 해본 적도 없었고, 휴머노이드인 내가 이런 옷을 입는 건 좀 이상하지 않을까 싶어서.”

“안 이상해. 정말 잘 어울리고 엄청 귀여워. 산타 모습인 사키를 볼 수 있어서 너무 기뻐.”

“…그래? 이상한 데 없어?”

“전혀. 아까 말한 대로 정말 잘 어울리고 귀여워. 방금 전까지 레나였지만 레나와는 또 다른 귀여움이 있어.”

얌전한 분위기의 레나와 달리 사키는 인간 시절과 다름없이 밝고 수시로 변하는 표정 덕분에 보고 있으면 질리지 않는다. 그런 사키의 산타 모습은 무척 매력적이었다.

“고마워. 쇼 군 너무 좋아!!”

산타 모습의 사키는 그대로 내 품으로 뛰어들었다.

“옷, 안 갈아입어도 괜찮았어?”

“응. 왜냐면 돌아가면 바로 업무 모드가 돼서 다시 가게에 서야 하니까. 게다가 귀한 휴식 시간을 옷 고르는 데 쓰고 싶지 않아.”

나와 사키는 계산대에 서 계신 사키 아버님께 인사를 드리고 짧은 데이트를 하러 나가기로 했다. 우선은 사에바 중앙역에 인접한 상업 시설인 사에덴 백화점과 역 앞의 크리스마스 일루미네이션을 보러 가기로 하고, 가까운 역에서 전철을 타고 사에바 중앙역으로 향했다.

“저기, 사키는 그 모습, 부끄럽거나 하지 않아?”

지금의 사키는 편의점 계산대에 설 때의 모습 그대로라 사복을 입고 있지 않았다.

허벅지에 인쇄된 HS-207PS0721SK라는 문자와 귀 쪽을 덮은 꼿꼿하게 뻗은 안테나. 휴머노이드 특유의 바디 라인을 드러내는 외피는 로산의 화려한 컬러링으로 물들어 있고, 가슴팍과 양어깨에 그려진 로산 로고와 하복부의 제조 플레이트, 무엇보다 양팔에 붙은 ‘L치키치키 20엔 할인 세일 중’과 ‘호빵 100엔 세일 중’이라고 적힌 눈에 띄는 팝들이 특히 다른 승객들의 호기심 어린 시선을 끌고 있었다.

“응, 전혀 부끄럽지 않아. 휴머노이드가 된 지 얼마 안 돼서 인간 시절의 감각이 남아있었을 때는 어디 가든 빤히 쳐다봐서 좀 부끄러웠는데, 인격 OS 업데이트를 하니까 자연스럽게 익숙해졌어.”

평소와 다름없는 자연스러운 느낌으로 사키가 말을 이었다.

“게다가 지금은 이 모습으로 있는 게 더 보통인 것 같아. 학교 교복을 입고 있을 때나, 아빠랑 엄마가 일할 때 말고는 옷을 입으라고 하셔서 내 소체가 된 카와하라 사키의 사복을 입고 있을 때는 오히려 위화감이 느껴지거든. 휴머노이드가 된 걸로 가치관이 변한 걸지도 몰라.”

사키의 말투는 어디까지나 자연스러웠다.

하지만 이건 인격 OS 프로그램이 그렇게 느끼도록 설정되어 있기 때문이 아닐까 싶었다. 프로그램 하나로 이렇게나 느끼는 방식이 달라지다니. 확실히 휴머노이드는 로봇이다. 로봇이니까 프로그램에 결함이 생길 때마다 수정되어 더 나은 가동을 할 수 있게 되는 건 당연할지도 모른다.

지금의 사키는 인간이 아니라 HS-207PS0721SK라는 편의점 업무 지원용 휴머노이드라는 로봇이다. 어쩌면 인격 프로그램 업데이트 때마다 인격 OS가 최적화되어 조금씩 사키의 인간다움이 상실되어 가는 걸지도 모른다.

나에게 있어 사키는 인간인가? 아니면 로봇인가? 처음에 사키는 로봇으로 봐달라고 했었지만, 정말 그래도 괜찮은 걸까?

“저기, 사키. 전철 안이나 건물 안이면 춥지 않으니까, 사람 많은 곳에서는 내 코트 입고 있어.”

나는 막연히 떠오른 감정을 얼버무리듯 입고 있던 겉옷 코트를 사키에게 입혀주었다. 이걸로 적어도 양팔에 붙은 팝은 가릴 수 있을 것이다.

“고마워. 역시 쇼 군은 다정하네. 나 쇼 군의 그런 점이 좋아.”

“어, 어으….”

그렇게 말하며 곧은 미소를 보내오는 사키에게서 나도 모르게 시선을 돌렸다.

“아, 쇼 군 쑥스러워해? 후훗.”

“벼, 별로 그런 거 아냐….”

그러자 사키는 팔짱을 끼더니 그대로 몸을 기대왔다. 나는 그대로 어떤 리액션을 해야 할지 몰라 잠시 둘이서 침묵에 빠졌다. 하지만 싫은 시간은 아니었다. 아마 주변 사람들 눈에는 ‘폭발해라 리얼충!’ 같은 시선으로 보였겠지만, 조금 허락된 데이트 시간 정도는 괜찮지 않나 싶었다.

쾌속 열차로 한 정거장, 사에바 중앙역에 도착했다. 문이 열리고 그대로 인파의 흐름에 맞춰 전철에서 내렸다. 역 승강장은 꽤 혼잡했고, 나와 사키처럼 인간과 휴머노이드 혹은 기계화 노동자 커플의 모습도 눈에 띄었다.

아무리 인간에게 종속된 로봇이 되었다고 해도, 지금 이 순간만큼은 인간이었을 때와 다름없는 행복한 표정을 짓고 있다. 그건 사키도 마찬가지였다.

“우선 어디부터 돌아볼까?”

“저기, 쇼 군. 나 5층에 있는 쥬… 삐빅… 260엔, 이용했습니다… 얼리 숍. 앗, 얘기 도중에 미안해. 나 5층 쥬얼리 숍에 가고 싶은데 가도 될까?”

개찰구를 통과할 때였다. 말하던 도중에 사키의 목소리가 끊기고 무기질적인 시스템 메시지가 끼어들었다.

“괜찮아, 신경 안 써. 그런 사양이니까 어쩔 수 없잖아?”

휴머노이드가 된 사키는 전철을 탈 때 IC 카드를 찍듯이 오른손을 터치하는 것만으로 전철을 탈 수 있다. 거리에서 쇼핑할 때도 자판기에서 뭔가를 살 때도 지갑을 꺼내지 않고 그것만으로 결제할 수 있다. 무척 편리해 보이지만, 결제와 동시에 본인의 의사와 상관없이 시스템 메시지가 흘러나오는 건 좀 그렇다 싶었다.

나와 사키는 그대로 사에덴 백화점과 직결된 개찰구를 빠져나와 5층을 향했다. 다시 팔짱을 끼고 손을 잡았다. 이른바 ‘연인 잡기’라는 방식이다. 사키의 가늘고 유연한 손에서는 얇은 고무장갑을 낀 듯한 휴머노이드 특유의 외피 감촉과 사람 피부보다 따뜻한 온기가 느껴졌다.

“쇼 군, 혹시 손이 뜨겁거나 하면 말해줘? 히터 온도를 조절할 테니까.”

휴머노이드가 된 사키의 몸에는 기본적으로 체온이라는 게 없다. 하지만 그러면 사람과 접촉할 때 불편하니까 몸에 히터가 내장되어 있어 의사적으로 사람 피부의 온기를 느낄 수 있게 되어 있다고 한다.

“사키 손, 엄청 따뜻해. 양손 다 꽉 쥐고 있고 싶을 정도야.”

“후훗, 그러면 똑바로 걷기 힘들어질걸?”

“그렇네. 그건 곤란하겠어.”

관내는 계절 탓인지 나와 사키 같은 커플들로 가득했다. 이런 날 혼자 왔다면 마음이 꺾였을지도 모르겠다.

엘리베이터로 바로 5층에 올라가도 됐지만, 이대로 사키와 천천히 시시콜콜한 이야기를 계속하고 싶어서 에스컬레이터로 천천히 5층으로 올라갔다. 평소에는 나보다 머리 반 개 정도 키가 작은 사키를 내려다보는 느낌이지만, 에스컬레이터 단차 덕분에 지금은 내가 앞에 선 사키를 올려다보는 형태가 되었다. 평소와 시점이 달라서 좀 신선했다.

“그러고 보니 쇼 군. 내일 일 말이야, 카호 짱한테 몇 시에 모일지 연락해줬어?”

“앗! 미안, 깜빡했다….”

카호는 사키와 같은 편의점 업무 지원용 휴머노이드로 집안 편의점 일을 돕고 있다. 서로 집이 편의점을 운영하고 있다는 공통점 때문에 둘은 무척 친하다. 그녀는 사키와 달리 무거운 병에 걸린 것이 계기가 되어 휴머노이드가 됐다. 카호네 편의점은 사키네 로산과 경쟁 관계에 있는 ‘세븐소이레븐소’로, 휴머노이드가 되어 등교한 첫날에 라이벌 선언을 했었다.

그런 카호를 크리스마스가 끝난 다음 날 매년 사키와 열던 크리스마스 파티에 초대하자고 제안한 건 사키였다. 업무 모드로 바뀌기 직전에 제안받아 연락하라는 말을 들었는데 완전히 잊고 있었다….

“역시? 지금 카호한테 라인 보냈더니 아무것도 모른다고 답장 와서….”

“미안, 알바 일도 있고 해서 완전히 잊어버렸어.”

“정말, 정신 좀 차려….”

사키는 좀 화난 듯, 어이없다는 듯한 표정을 지어 보였다.

위험한 전개라 화제를 돌리기로 했다.

“그나저나 사키는 왜 갑자기 카호를 초대할 마음이 생긴 거야?”

“카호 짱은 살기 위해 어쩔 수 없이 휴머노이드가 됐잖아? 하지만 나랑 달리 그렇게 기계화 적성이 높지 않았던 모양이야. 그 탓에 아직도 자신이 로봇으로 보이는 것에 거부감이 있는 것 같아. 얼마 전에 같이 나갔을 때도 크리스마스 한정 화려한 외피로 바뀌어서 엄청 부끄러워했고, 아마 힘든 일도 많이 겪고 있을 거라고 생각해. 그래서 조금이라도 즐거운 일을 해서 기분이 나아졌으면 해서.”

그런 거였구나. 카호는 휴머노이드가 되는 것에 대해 사키에게 상담했던 모양이고, 휴머노이드가 된 후에도 같은 형식의 편의점 업무 지원용 휴머노이드로서 상담을 해줬던 것 같다.

“뭐, 확실히 이번 달 들어서 그 산타 코스프레 외피로 환장됐을 때는 꽤 부끄러워하긴 했지. 교복을 입고 있어도 다 티가 났으니까.”

12월 들어 첫째 주, 카호는 클래스메이트들의 시선을 꽤 끌었었다. 평소의 세븐소이레븐소 제복을 모방한 외피에서 12월 한정 크리스마스 사양의 산타복을 모티브로 한 외피로 환장된 카호는 정말이지 무척 부끄러워하며 안절부절못하던 모습이 기억난다.

“앗, 이거 귀엽다….”

쥬얼리 숍으로 가는 길에 사키는 잡화점 입구에 놓여 있던 커다란 고슴도치 인형에 마음을 빼앗겼다. 적당히 데포르메된 그 인형은 확실히 귀여웠다.

이 커다란 고슴도치 인형을 안고 있는 사키의 모습을 나도 모르게 상상해버려 ‘좋다’는 생각이 들었다. 슬쩍 가격표를 보니 크기가 크기인 만큼 꽤 나가는 가격이었다. 하지만 못 살 정도의 가격은 아니었다.

“살래? 기왕 크리스마스인데 갖고 싶으면 선물해줄게.”

“으음, 하지만 들고 가기엔 좀 크고. 게다가 내 이 기분은 인격 OS가 내 소체가 된 카와하라 사키의 인격을 재현하기 위해 그렇게 생각하게 만드는 것뿐이니까 괜찮아. 로봇인 내가 인형을 들고 있는 건 이상하잖아.”

사키는 조금 어두운 표정을 지으며 그렇게 말했다.

“별로 이상할 건 없다고 생각하는데, 정말 괜찮아?”

“응, 이번에는 쇼 군의 그 마음만 받을게.”

“사키가 정말 그렇다면 알겠어….”

“자, 이제 가자.”

사키는 인형을 뿌리치듯 내 손을 이끌고 앞으로 나아갔다.

쥬얼리 숍에 도착할 때까지 사키는 말이 없었다. 그래도 목적지인 쥬얼리 숍에 들어가자 조금은 눈을 반짝였다. 유리 케이스에 장식된 상품들을 즐거운 듯 바라보았다.

“이것도 예쁘다~”

사키가 바라보고 있던 건 유리 케이스 안에 든 펜던트였다. 펜던트 끝에는 초승달에 고양이 두 마리가 장식되어 있었고, 한쪽 고양이에 탄생석을 박을 수 있는 모양인지 12종류의 형형색색 탄생석이 박힌 펜던트들이 나열되어 있었다.

“그러고 보니 사키는 고양이파였지.”

“응, 옛날에 할머니 댁에 고양이가 있어서 무척 좋아했거든.”

“괜찮다면 선물해줄게. 아까 인형이랑 달리 크기도 작고, 분명 사키한테 잘 어울릴 거야.”

“…….”

한참 동안 사키는 그 고양이 펜던트를 빤히 바라보며 침묵했다. 그리고 결심한 듯 나를 향해 돌아섰다.

“으응, 괜찮아. 쇼 군 마음만 받을게.”

사키의 표정은 인형을 포기했을 때와 같은 얼굴이었다.

“왜 그렇게 사양하는 거야?”

“그치만 나, 휴머노이드잖아. 로봇이 멋을 부리거나 하는 건 이상해….”

“게다가 내 이 기분은 어디까지나 카와하라 사키의 인격을 재현하기 위해 인격 OS가 만들어낸 의사적인 거야. 지금의 나는 소체가 된 카와하라 사키 흉내를 내고 있는 로봇일 뿐이야. 그런 로봇일 뿐인 나를 위해서가 아니라 쇼 군 자신을 위해 돈을 써줘. 나는 쇼 군이 보내주는 마음만으로 충분하니까.”

“사키….”

“쇼 군, 휴식 시간도 얼마 안 남았으니까 이제 가자. 역 앞 광장 일루미네이션 보러 가자.”

살며시 그 자리에서 도망치듯 가게를 나가는 사키를 쫓아 나도 그 자리를 떴다.

여기 올 때까지와 마찬가지로 팔짱을 끼고 옆을 걷는 사키는 고개를 숙인 채 말이 없었다.

“미안, 사키. 잠깐 여기서 기다려줄래? 화장실 좀 다녀오고 싶어서.”

“응, 알았어. 여기서 기다릴게.”

엘리베이터 홀 앞에서 사키를 기다리게 하고 왔던 길을 되돌아갔다.

이대로 그냥 일루미네이션만 보고 돌아갈 수는 없다. 그런 생각이 내 머릿속을 가득 채웠다. 사키는 분명히 그 펜던트를 갖고 싶어 했다. 커다란 고슴도치 인형도 좋았지만, 들고 가는 걸 생각하면 펜던트 쪽이 훨씬 낫다.

“정말, 쇼 군 늦어… 어, 그건?”

“기다렸지. 그럼 일루미네이션 보러 갈까.”

나는 사키의 질문에는 대답하지 않고 펜던트가 든 쇼핑백을 들지 않은 쪽 손으로 엘리베이터 버튼을 누르고 사키의 손을 잡았다. 그리고 마침 타이밍 좋게 도착한 엘리베이터에 올라탔다.

엘리베이터는 유리로 되어 있어 바깥 풍경이 잘 보였다. 눈 아래로는 역 앞의 화려한 일루미네이션이 펼쳐져 있었다.

“우와, 정말 예쁘다.”

“그렇네. 밑에서 보는 것보다 예쁠지도 모르겠어.”

위에서 내려다보는 화려한 일루미네이션 풍경은 그리 오래가지 않았고, 내려다보던 일루미네이션을 올려다보게 되며 엘리베이터는 1층에 도착했다.

건물을 나서자 화려한 일루미네이션으로 수놓아진 역 앞 광장은 수많은 커플로 붐비고 있었다.

위에서 내려다본 일루미네이션도 예뻤지만 이렇게 가까이서 올려다보는 것도 나쁘지 않았다.

“사키. 이거, 내가 주는 크리스마스 선물이야. 열어봐.”

나는 쇼핑백에서 포장 봉투 하나를 꺼내 사키에게 건넸다. 사키는 조심스럽게 포장을 풀고 내용물을 꺼냈다.

“이건… 아까 그 펜던트.”

봉투에서 꺼낸 고양이 펜던트를 놀란 듯 빤히 바라보는 사키.

“사키가 너무 갖고 싶어 하는 것 같아서 사 왔어. 자, 채워줄 테니까 이리 줘봐.”

소중한 듯 쥐고 있던 펜던트를 받아 목에 걸어주자, 사키는 펜던트 끝에 달린 초승달과 고양이 두 마리 장식을 손에 쥐고 바라보았다.

“있잖아, 사키. 확실히 휴머노이드가 된 지금의 사키는 인간이었을 때와 달리, 로봇으로 취급받는 것에 의문을 느끼지 않도록 생각이나 감정을 프로그램에 제어당하는 일도 있을지 몰라. 사키는 가끔 지금 자신의 기분은 인격 OS가 만들어낸 의사적인 거고 자신은 카와하라 사키 흉내를 내고 있는 로봇일 뿐이라고 말하지만… 사실은 사키가 스스로 로봇인 척을 하고 있는 것뿐 아냐?”

“…쇼 군은 무슨 말을 하고 싶은 거야?”

“휴머노이드가 되면 로봇으로 취급받는 것에 스트레스를 느끼지 않도록 자기 인식이 개조된다는 건 나도 알아. 하지만 사키는 이제 자신은 인간이 아니니까 휴머노이드로서 로봇답게 행동해야 한다고 스스로를 억누르고 있는 거 아냐?”

“쇼 군….”

내 말에 고개를 숙여버린 사키의 기계 음성 목소리가 점점 가냘퍼졌다.

“나는 사키가 각오를 가지고 휴머노이드가 된 걸 알아. 하지만 사키는 로봇이기 전에 여자아이야. 로봇이니까 멋을 부리거나 귀여운 걸 가지고 있으면 이상하다느니, 옷을 입으면 안 된다느니 그런 건 없어. 확실히 휴머노이드가 된 걸로 어느 정도 제한은 있을지 모르지만, 좀 더 자기 기분에 솔직해져도 돼! 사키는 휴머노이드가 된 지 얼마 안 됐을 때 나를 로봇으로 대해달라고 했었지만, 미안, 그건 무리였어. 나한테는 사키가 휴머노이드고 로봇이라 해도 한 명의 여자아이야. 그건 레나도 물론 마찬가지고. 사키는 오늘처럼 ‘나는 로봇이니까’라며 슬픈 표정을 짓기보다, 한 명의 다정한 여자아이로서 늘 미소를 짓고 있었으면 좋겠어.”

“으으… 비겁해, 그런 말을 들으면 휴머노이드가 되기로 결심한 내 각오가 흔들리잖아….”

인공 피부 뺨 위로 눈물이 흘러내렸다. 사키는 눈물을 뚝뚝 흘리며 울고 있었다.

“나, 아빠랑 엄마를 돕고 싶었어…. 가게를 지키고 싶었어. 그러기 위해서라면 휴머노이드가… 로봇이 되어도 좋다고 생각했어. 이제부터는 인간이 아니라 휴머노이드가 되는 거니까 로봇으로서 로봇답게 행동해야 한다고 생각했어. 그런데 막상 휴머노이드가 되어 제일 처음 기동했을 때부터 ‘사키’라는 내 이름이 내 이름이 아닌 것 같은 기분이 들기 시작하더니, 이제는 HS-207PS0721SK가 내 이름이라고 당연하게 생각하게 돼. 사키는 아빠랑 엄마가 지어주신 소중한 이름인데…!!”

사키의 얼굴은 이미 엉망이 되어 있었다. 기계 음성 목소리에도 오열이 섞여 노이즈가 섞이기 시작했다. 사키가 이렇게까지 자신의 감정을 쏟아내는 건 휴머노이드가 된 이후로 처음인 것 같았다.

“게다가 내가 휴머노이드가 되기 전에 샀던 옷이나 소지품도, 아니 어릴 때 기억조차 내 것이 아닌 것 같고 내 소체가 된 카와하라 사키의 것이라는 기분이 들어…. 소체로부터 기억이나 감정을 데이터로 인계받는다는 게 이런 걸까…? 이런 식으로 내가 지금 느끼는 이 기분도 인격 OS가 의사적으로 재현한 카와하라 사키의 인격 데이터일 뿐인 걸까?”

“절대 그렇지 않아! 사키는 사키야. 설령 휴머노이드가 됐어도 사키의 인간 시절 기억도 소지품도 전부 사키 거야.”

나는 울먹이는 사키의 얼굴을 차마 볼 수 없어 가리듯 끌어안았다. 순간 떨던 사키는 내 품 안에서 그대로 자신의 속마음을 계속 쏟아냈다.

“쇼 군, 나 내 기분이 정말 내가 생각한 건지 알 수 없게 돼서 가끔 무서워…. 하지만 충전할 때마다 너무 기분 좋아져서 그런 불안한 마음이 사라지고, 아침이 되어 슬립 모드에서 깨어나 기동할 때마다 더 로봇답게 행동해야 한다는 마음만 남게 돼…. 이건 레나랑 반대지….”

“쇼 군. 나, 마음까지 로봇이 되….”

품 안에서 울먹이던 사키가 갑자기 말을 멈추고 조용해졌다. 그리고 품 안에서 사키는 미동도 하지 않게 되었다.

“사키…? 사키, 괜찮아!?”

“삐—!! 인격 OS에 예상치 못한 중대한 에러 발생. HS-207PS0721SK는 인격 OS를 정지했습니다.”

처음 듣는 경고음과 사키의 목소리를 기반으로 한 무기질적인 시스템 메시지가 흘러나왔다. 방금까지 격렬하게 자신의 감정을 토해내던 사키는 순식간에 기계 인형처럼 변해버렸다.

그대로 축 늘어져 몸을 맡겨오는 사키에게 점점 불안을 느끼기 시작했다. 문득 사키의 양쪽 귀 커버에 눈이 갔다. 커버 안쪽에는 접속 포트 외에 데이터 통신을 할 때 빛나는 램프가 있는데, 깜빡이지 않고 켜진 채로 멈춰 있었다.

이건 전에 사키에게 관리자 권한을 넘겨받을 때 배웠던 강제 재부팅을 해야 할지도 모른다.

울다 지친 얼굴 그대로 굳어버린 사키를 이대로 둘 수는 없어서, 업고 주변을 둘러봤다. 다행히 주변 커플들은 사키의 이상을 눈치채지 못한 듯했다. 마침 비어 있는 벤치를 발견해 사키를 내려놓았다. 그리고 입혀두었던 코트를 살짝 벗겨 등이 보이게 했다. 사키의 등에는 척추를 따라 플레이트 모양의 파츠가 있는데, 그중 맨 위의 충전용 커넥터를 연결하는 단자 위에 있는 작은 커버를 열었다. 그러자 작은 모니터가 나타났다. 커버를 열자 자동으로 화면이 표시되며 지문 인식 화면이 떴다. 이건 휴머노이드가 된 사키의 메인터넌스에 사용하는 모니터로, 여기에 내 검지를 갖다 대면 지금 사키의 상태를 확인하거나 업무에 관한 명령 등 각종 설정을 할 수 있게 되어 있다. 이걸 조작할 수 있는 건 사키의 관리자 권한을 가진 로산의 에리어 매니저와 사키의 부모님, 그리고 나뿐이다.

우선 상태를 확인하니 프리즈(Freeze) 상태였다. 사키의 감정 폭발을 인격 OS가 처리하지 못한 모양이었다.

방금까지 인간 여자아이와 똑같이 자신의 마음을 부딪쳐왔는데, 이런 부분에서 사키가 로봇이라는 사실을 실감하게 된다.

메뉴 화면으로 돌아가 사키의 휴머노이드 OS 재부팅을 선택했다.

“HS-207PS0721의 재부팅을 실행하시겠습니까?”

[예] [아니오]

망설임 없이 ‘예’를 선택하자 모니터 표시와 양쪽 귀 커버 안쪽의 램프도 꺼졌다. 그리고 사키의 몸에서 희미하게 들리던 기계음이 완전히 멈췄다. 잠시 후 사키의 몸이 부르르 떨리더니, 사키의 몸에서 독특한 기계음이 희미하게 들리기 시작했고, 평소의 무기질적인 시스템 메시지가 사키의 재부팅을 알려주었다.

모니터도 켜지며 야마토 전기의 로고와 함께 “YAMATO Humanoid Series HS-207”이라는 사키의 휴머노이드 모델 번호인 HS-207 로고가 표시되었고, 그 아래에 원이 돌아가는 애니메이션과 함께 퍼센트가 표시되었다.

사키로부터 신뢰의 증표로 받았던 관리자 권한을 이렇게나 빨리 쓸 기회가 올 줄은 몰랐다.

“휴머노이드 OS 기동 중. 인격 OS는 재부팅 전의 것을 적용…. HS-207PS0721SK는 퍼스널 모드로 기동했습니다… 어라, 쇼 군?”

표정이 사라졌던 사키의 눈에 생기가 돌아오는 게 느껴졌다. 재부팅된 직후의 사키는 방금 전까지의 기억을 잃어버린 것 같은 리액션을 보였다.

“정신이 들어?”

“앗, 나…. 쇼 군, 고마워. 프리즈된 나를 제대로 재부팅해줬구나….”

“괜찮아? 몸 상태나 기억 데이터 같은 데 이상한 부분 없어?”

사키가 이렇게 되는 걸 본 건 처음이라 솔직히 불안해서 견딜 수가 없었다. 사키에게 무슨 일이라도 생기면 어쩌나 싶었다.

“응, 프리즈 직전까지의 행동 로그랑 기억 데이터는 남아있어.”

사키의 그 말을 듣고 몸에서 힘이 빠지는 게 느껴졌다.

“다행이다. 사키가 이대로 망가져 버리는 건 아닌지 조마조마했어.”

“걱정 끼쳐서 정말 미안해.”

사키는 정말 미안한 듯 고개를 숙였다.

“괜찮아. 사키가 전에 관리자 권한을 맡겨주고 이상 발생 시 대처법을 가르쳐줬으니까 어떻게든 할 수 있었던 거야.”

“쇼 군한테 내 관리자 권한을 맡겨두길 잘했네…. 저기, 쇼 군. 나는 쇼 군을 연인으로서 정말 좋아한다고 생각해. 하지만 이 기분, 진짜일까? 내가 정말 그렇게 생각하고 있는 걸까? 아니면 내 기계화 뇌에 탑재된 인격 OS가 카와하라 사키의 인격을 재현하기 위해 만들어낸 의사적인 걸까…?”

사키는 불안한 얼굴로 내 얼굴을 올려다봤다.

“사키, 진정해. 아까도 말했듯이 사키는 사키야. 휴머노이드가 됐어도 그건 변하지 않아. 로봇이 된 걸로 사키가 생각하거나 느끼는 것에 제한이 걸릴 수는 있겠지만, 마음은 인간 그대로야. 사키가 느끼거나 생각하는 건 인격 OS가 만들어낸 의사적인 게 아니라 진짜야. 사키는 휴머노이드가 되어 로봇답게 행동해야 한다고 생각하며 자기 기분을 억누르는 동안 자신감을 잃어버린 것뿐이야.”

나는 사키의 양어깨를 잡고 불안한 표정을 짓는 사키의 눈동자를 빤히 바라봤다.

“그러니까 앞으로는 로봇이라고 참거나 하지 말고, 좀 더 자기 기분에 솔직해져서 인간이었을 때처럼 투정도 부리고, 하고 싶은 걸 해도 돼. 적어도 퍼스널 모드 동안에는 인간이었을 때와 똑같이 할 수 있는 권리가 있어. 그러니까 휴머노이드가 인간이었을 때처럼 옷을 입거나 멋을 부려도 되고, 그건 이상한 일이 아냐.”

“쇼 군….”

“그리고 뭔가 불안하거나 휴머노이드로서 고민이 생기면, 카호가 사키한테 상담하는 것처럼 스도 씨나 히카리 씨한테 상담해도 된다고 생각해.”

스도 씨는 나와 사키가 잘 아는 패트롤로이드라 불리는 휴머노이드 여경이고, 히카리 씨는 최근 우리 맨션으로 이사 온 사이보그지만 기체는 휴머노이드 바디를 쓰고 있는 분이다.

“그렇네, 쇼 군 말이 맞아. 고마워, 조금 마음이 편해진 것 같아. 쇼 군, 이 펜던트 꼭 소중히 간직할게!”

사키는 펜던트 끝의 고양이 장식을 소중한 듯 쥐었다. 참고로 고양이 장식 부분에는 사키의 탄생석인 루비가 박혀 있다. 루비는 ‘사랑과 정열의 상징’이라고 한다.

“그런데 쇼 군이 들고 있는 봉투에 뭔가 하나 더 들어있는 것 같은데, 그건 뭐야?”

“아, 이건 레나 줄 크리스마스 선물이야. 사키한테만 주면 불공평하잖아? 들어있는 건 사키한테 선물한 펜던트랑 똑같은 거야.”

“완전히 똑같은 걸 두 개나 샀어?”

“응. 하지만 탄생석이 달라. 사키는 7월생이니까 루비고, 레나는 사키가 휴머노이드가 된 게 8월이었으니까 8월생인 셈 쳐서 페리도트로 했어. 게다가 이 정도 펜던트라면 학교에도 차고 갈 수 있고, 편의점에서 일하는 레나일 때도 차고 있어도 괜찮을 것 같아.”

사키는 아까까지의 어두운 표정에서 일변해 확 밝아진 표정을 지었다.

“쇼 군, 고마워! 레나 생각까지 제대로 해줬구나. 레나도 분명 기뻐할 거야. 쇼 군, 너무 좋아!”

그대로 품 안으로 뛰어든 사키를 부드럽게 받아안았다. 문득 사키의 머리를 쓰다듬고 싶어져 사키의 인간 시절과 다름없는 인공 모발에 손을 댔다. 머리카락에 손이 닿은 순간, 사키는 놀랐는지 피큿 하고 떨며 밀착된 몸 안에서 ‘큐잇’ 하고 구동음이 들려왔다. 그대로 쓰다듬기 시작하자 사키는 싫지 않은 모양인지 기쁜 듯한 소리를 냈다.

“에헤헤… 쇼 군이 쓰담쓰담 해주고 있어…. 저기, 더 쓰담쓰담 해줘.”

위험하다, 귀엽다. 왠지 오늘의 사키는 응석받이다. 이건 레나 이상일지도 모르겠다.

“알았어. 원하는 만큼 쓰다듬어줄게.”

사키는 휴머노이드가 되어서도 인간이었을 때처럼 목욕을 하려고 한다고 한다. 인간 시절의 습관은 거의 그대로인 모양이다. 덕분에 머리를 쓰다듬을 때마다 샴푸의 좋은 향기가 났다.

“저기, 쇼 군. 나 투정 부려도 돼?”

한참 그러고 있다가 사키가 툭 하니 말을 꺼냈다.

“응, 뭔데?”

“지금부터 가게로 돌아가서 쇼 군이랑 편의점 일 하고 싶은데, 안 될까?”

“괜찮긴 한데, 왜?”

“그치만 내가 가게에 설 때는 업무 모드로 레나가 되어버리고, 이 3일 동안 쇼 군이 도와주러 왔었지만 쇼 군이랑 같이 있을 수 있는 건 레나지 내가 아니잖아. 나도 쇼 군이랑 같이 가게에 서고 싶어….”

그러고 보니 첫날에 사키가 레나가 부러워 죽겠다고 푸념을 늘어놓았었지.

“그런 거라면 전혀 문제없어. 시간도 별로 없으니까 바로 갈까.”

“응!”

완전히 기분이 좋아진 사키는 천진난만한 아이 같은 미소를 짓고 있었다. 사키가 휴머노이드가 된 이후로 이런 표정을 짓는 건 처음인 것 같았다.

“후훗, 어때, 귀엽지?”

데이트하러 나가기 전에는 그렇게 부끄러워하더니, 편의점에 돌아오자마자 사키는 앞장서서 산타복을 챙겨 입고는 나에게 뽐내듯 그 자리에서 뱅글 한 바퀴 돌아 보였다. 왠지 무척 즐거워 보인다. 그런 사키의 모습을 보고 있으니 이쪽까지 기분이 좋아졌다.

“정말 잘 어울리고 귀여워! 역시 사키한테는 웃는 얼굴이 제일 잘 어울려.”

로산의 파란색과 흰색 컬러링에 빨간 산타 코스프레가 선명하게 돋보였다.

사키는 퍼스널 모드, 사키인 채로 백야드에서 나와 계산대로 향했다. 사키 아버님께 사정을 설명하자, “그런 거라면”이라며 점장 권한으로 사키의 휴식 시간을 한 시간 더 늘려주셨다. 이걸로 조금 더 사키와 함께 있을 수 있게 됐다.

내가 계산대를 사키에게 맡기고 사키 아버님이 하시던 상품 진열을 대신 하고 있자, 단골손님인 아저씨가 들어오셨다.

“아— 232번 하나.”

“이 상품 맞으신가요?”

“맞아요.”

“그럼 한 점에 560엔입니다.”

레나가 아닌 사키로서의 계산대 응대를 보고 있자니, 인간 시절 사키의 모습이 뇌리에 되살아났다. 불과 반년 전 일인데 ‘이랬었지’ 하는 생각이 밀려왔다. 사키는 인간 시절과 다름없이 싹싹하게 응대하고 있었다.

“아가씨, 오늘은 로봇이 아니네. 로봇 되기 전 같구먼.”

“560엔 딱 맞게 받았습니다. 맞아요. 휴머노이드가 된 이후로는 가게에 있을 때는 업무 모드인데, 오늘은 오랜만에 퍼스널 모드 그대로 돕고 있어요.”

“아가씨가 무뚝뚝한 로봇이 돼버렸을 때는 깜짝 놀랐다니까. 요즘은 좀 싹싹해진 것 같긴 하지만, 역시 지금처럼 인간이었을 때처럼 싹싹하게 구는 게 훨씬 좋네. 오랜만에 얘기해서 좋았어.”

아저씨는 자주 이 편의점에 담배를 사러 오시는 단골분으로, 오랜만에 사키와 대화한 게 기쁘셨는지 무척 기분이 좋아 보이셨다.

“늘 저희 가게 애용해주셔서 감사합니다. 저도 손님이랑 오랜만에 대화할 수 있어서 좋았어요.”

“아가씨도 로봇이 돼서 여러모로 힘들겠지만 힘내라고. 그리고 저기 있는 남자친구한테도 안부 전해주고.”

“네, 힘낼게요! 감사합니다—!”

아저씨는 싱글벙글 웃으며 가게를 나가셨다. 그나저나 나와 사키가 사귀는 거 알고 계셨던 건가….

“저 단골 아저씨, 엄청 기분 좋아 보이시네.”

“남자친구한테 안부 전해달래. 좀 기뻐졌어! 레나한테만 다 맡기지 말고, 가끔은 내가 편의점 업무를 보는 것도 좋을지 모르겠네.”

사키도 기분이 좋아 싱글벙글했다. 그런 사키의 미소를 보고 있으니 이쪽까지 행복해졌다.

이 시간대는 손님도 뜸해서 한가해진 사키는 케이스에 든 채인 상품 진열을 도와주었다. 왠지 이러고 있으니 작년까지의 크리스마스가 생각난다. 작년에도 그 전해에도 이렇게 크리스마스가 되면 내가 지원을 나와 사키와 함께 알바를 했었다.

잠시 후 다시 손님이 가게로 들어왔다.

“어머, 쇼 군 아니니. …혹시 옆에 있는 건 평소의 레나 짱이 아니라 사키 짱?”

사키와 같은 기계 음성 목소리로 말을 걸어온 건 같은 맨션에 사는 히카리 씨였다.

“안녕하세요. 쇼 군, 사키 짱.”

남편분도 함께였다.

““안녕하세요.””

히카리 씨 부부는 이상적인 부부로 늘 금슬이 좋다.

“사키 짱, 그 산타복 정말 잘 어울리네. 레나 짱일 때도 봤지만, 사키 짱이 입고 있으니 또 다르게 보여. 게다가 그 목에 걸고 있는 펜던트도 참 예쁘구나.”

“감사합니다! 이 펜던트 오늘 쇼 군한테 막 선물 받은 거예요!”

“오오~. 쇼 군도 제법인데!”

“아뇨, 그 정도까지는 아닙니다.”

“정말, 겸손하기는.”

다른 손님도 없어서 우리는 그대로 히카리 씨 부부와 한참 동안 이야기를 나눴다. 특히 사키는 오늘 일을 무척 즐겁게 이야기했고 내일 크리스마스 파티 이야기도 꺼냈다.

이렇게까지 기뻐해 준다면 선물하길 정말 잘했다는 생각이 들었다.

“레나 짱 선물까지 챙기다니 역시 대단하네. 게다가 같은 디자인으로 맞추고 탄생석으로 구분했다니 그것도 참 멋지다!”

“정말 쇼 군은 사키 짱의 짝으로 훌륭해. 같은 기계화 여성을 반려로 둔 남자로서 진심으로 존경하네. 이거, 얼마 안 되지만 내일 크리스마스 파티 자금으로 써주게.”

“아뇨, 이렇게 많이 받을 수는 없어요. 게다가 사키의 남자친구로서 당연한 일을 한 것뿐이니까요.”

남편분은 품에서 지갑을 꺼내더니 안에서 5,000엔짜리 지폐를 꺼내 내 손에 쥐여주셨다.

“나는 자네의 그 마음씨에 감동했네! 그러니까 받아주게.”

“내일은 이걸로 파티 즐겁게 보내렴. 우리는 내일부터 아타미로 온천 여행 가니까. 모레 사 올 기념품 기대하고 있으렴.”

히카리 씨까지 그렇게 말씀하시니 받지 않을 수가 없었다.

“정말 감사합니다.”

“저도 감사 인사 드릴게요. 감사합니다. 그리고 기념품 기대하고 있을게요!”

“기대하렴. 역장님이 아주 좋고 멋진 선물을 준비해주실 테니까. 그치, 여보?”

“좀 봐달라고~.”

이렇게 보고 있어도 정말 사이좋은 부부라는 생각이 든다. 잉꼬부부라는 건 히카리 씨 부부 같은 관계를 말하는 것일 터다.

두 분은 맥주와 안주를 집어 들고 계산대로 향했다. 계산대 응대는 사키가 하고 있다. 미소를 뿌리는 사키의 모습을 보고 있으니 행복이 느껴졌다.

사키는 이 부모님과 편의점을 지키기 위해 스스로 휴머노이드로서 살아가기로 선택했다. 로봇이 되어버렸지만, 사키는 여자아이다. 이 사실은 변하지 않는다. 로봇으로서의 제한이 가해지고 있다고는 해도 마음은 인간 그대로다. 그러니 앞으로도 로봇으로 살아가는 데 있어 힘들거나 곤란한 일이 많이 생길지도 모른다. 하지만 그럴 때는 사키의 곁에 머물며 지탱해주고 도와주고 싶다. 나는 이 사키의 미소를 지켜주고 싶다고 생각했다.

내일 크리스마스 파티를 앞두고, 마음속으로 굳게 다짐했다.

끝

***

“자, 매년 항례인 하루 늦은 크리스마스 파티를 시작합니다! 건배!”

“건배….”

“건배….”

꿀꺽, 꿀꺽, 꿀꺽….

“푸하아!”

“후우.”

“…….”

짝짝짝짝짝짝.

짝… 짝…… 짝…… 짝…

짝…… 짝………

12월 26일.

오늘은 우리 집에 모여 크리스마스 파티를 하는 날이다. 초등학생 때, 25일까지는 가게가 너무 바빠서 사키랑 놀 수가 없었다. 그래서 하루 늦춘 26일에 파티를 시작했던 게 지금까지 이어지고 있다.

사키는 시작부터 기운이 넘친다. 오늘 아침까지 편의점에서 일했을 텐데(실제로 일한 건 레나지만) 피곤한 기색이 전혀 없다. 이런 걸 보면 역시 휴머노이드구나 싶다.

반면 우리 둘은 기운이 하나도 없다. 이유는 제각각이지만.

“쇼 군, 어제는 정말 고마웠어. 아빠가 또 알바해줬으면 좋겠대. 그래도 어제는 진짜 힘들었지? 나도 인간이었으면 아마 뻗었을 거야.”

어제까지 며칠 동안, 나는 사키네 편의점에서 알바를 했다. 연말이라 바쁘다며 크리스마스 대목까지 일손을 도와달라고 부탁받았기 때문이다. 물건 진열에 청소, 계산은 기본이고, 튀기자마자 불티나게 팔려나가는 치킨에 예약 케이크 수령까지… 밤늦게까지 눈코 뜰 새 없이 바빴다.

“작년에 도와줬을 때도 바쁘긴 했지만 말이야. 24일, 25일이 평일이면 의외로 동네 편의점에서 사 가는 사람이 많은가 봐.”

둘이 그런 이야기를 나누고 있자니,

“흐응, 너희 가게는 장사가 잘돼서 좋겠네. 부럽다. 하아….”

내 옆에서 침울한 표정으로 한숨을 내뱉은 건 클래스메이트인 사시하라 카호다.

작년까지는 사키랑 둘이서만 파티를 했지만 올해는 다르다. 사키와 카호는 같은 범용형 휴머노이드로 개조된 로봇이다. 게다가 제조사와 기종도 거의 같아서, 몸이나 마음의 고민을 서로 털어놓는 사이가 됐다. 편의점 체인은 서로 라이벌 관계지만, 카호가 일방적으로 사키에게 투지를 불태울 뿐 사키는 딱히 신경 쓰지 않는 눈치다.

“나랑 똑같은 로봇이라 피곤할 리가 없는 카호가 기운이 없는 건 다른 이유 때문이지? 무슨 일 있었어? …설마 크리스마스 한정 디자인 외피가 원래대로 돌아가는 게 아쉬워서 그래? 확실히 귀엽긴 했어, 그 컬러링. 나는 인간 점원이랑 똑같은 산타 코스프레였지만, 외피 디자인 자체가 바뀌는 세부소(세븐일레븐)가 부럽긴 하더라.”

사키 같은 휴머노이드들은 '외피'라고 불리는, 탄력 있는 라버 질감의 피막으로 온몸이 덮여 있다. 그게 그녀들의 피부이자 옷이다. 어느 기업이든 보통 휴머노이드는 이 외피 자체가 유니폼이라, 다른 옷을 입을 수 없도록 프로그램되어 있다.

게다가 일상적으로 외피 차림으로 지내는 게 당연하도록 인격 소프트웨어가 사고를 제어하고 있어서, 개인차는 있지만 다들 별로 신경 쓰지 않는 모양이다. 실제로 사키도 그랬다.

하지만 나는… 엄청나게 신경 쓰였다. 알바하는 동안 사키의 가슴이나 엉덩이를 음흉한 눈으로 훑어보는 남자 손님들이 얼마나 많았는지!

남자친구로서 알바 내내 마음이 편치 않았다. 산타 코스프레라고 해봤자 알몸의 바디라인이 고스란히 드러나는 외피 위에 코트 하나 걸친 게 전부라, 사키가 몸을 숙일 때마다 눈을 어디다 둬야 할지 몰랐다. 게다가 내 앞에서 아무렇지도 않게 옷을 갈아입으니 심장에 해롭기 짝이 없다.

반면, 옆에서 텐션 높은 사키를 바라보는 카호의 눈은 싸늘하게 식어 있었다.

“있잖아 사키, 난 그 반대야. 빨리 원래대로 돌아가고 싶어 죽겠다고. 넌 어차피 이번 주만 산타 원피스 입으면 그만이지만, 난 외피 도색 자체가 바뀌어서 한 달 가까이 이 크리스마스 냄새 풀풀 풍기는 꼴로 지냈단 말이야. 학교에선 질문 공세에 시달리지, 동네 사람들은 다 쳐다보지, 어린이회 크리스마스 잔치 도와주러 갔더니 초등학생 꼬맹이들이 놀려대지… 지난주에 역 앞 백화점 갔을 때도 눈에 띄어서 죽는 줄 알았어. 진짜 끔찍해. 하아, 왜 그날 코트를 깜빡하고 안 입고 나갔을까, 난….”

그 이야기는 사키한테도 들었던 것 같다. 둘이 같이 갔는지는 몰랐는데, 정말 친하긴 하구나. 그나저나 외피가 싫다면서도 어린이회 일까지 도와주는 걸 보면 카호도 참 착하다.

“카호 외피, 계절감 있고 잘 어울려서 귀여웠는데. 아, 맞다 쇼 군! 그러고 보니 그때 잡지 취재도 받았어. 사진 보내줄게.”

사키가 말하자, 귀 대신 달려 있는 비콘이 치카치카 빛나기 시작한다. 사키의 비콘은 기체 상태를 표시하는데, 이상이나 오류, 모드, 혹은 일정 수준 이상의 감정 고조에 따라 색이나 점멸 방식이 바뀐다.

“'사에바 워커' 편집부에서 사진 보내줬길래 둘한테 전송했어. 다음 달 호에 휴머노이드의 휴일을 다룬 특집 기사가 실린대. 카호, 우리 잡지 데뷔야!”

사키가 말하는 도중, 주머니 속 스마트폰이 진동했다. 사진 메일이 도착한 모양이다. 동시에 카호의 비콘 끝부분 램프도 데이터 통신을 나타내는 점멸을 반복했다. 그녀에게도 사진이 전송된 것이다.

둘 다 머릿속에 메일 앱이 깔려 있고 기체 자체에 전화번호도 있어서 스마트폰이 필요 없다. …반면, 회사의 명령이나 프로그램을 수신해야 하기에 24시간 통신을 끌 수 없다는 사실은 좀 씁쓸하지만.

나는 인간이라 스마트폰을 꺼내야 사진을 볼 수 있다. 화면을 조작해 사키가 보낸 첨부 파일을 열었다. 그러자….

두 사람은 역 앞에 있는 눈사람 장식 앞에서 손을 맞잡고 브이 자를 그리며 웃고 있었다. 심지어 카호는 만면에 미소를 띠고 윙크까지 하고 있다.

…엄청 신나서 즐기고 있잖아, 이 자식아!

“카호, 너 아까 말한 거랑 행동이 딴판인….”

뒤돌아 카호를 보던 나는… 뒷말을 잇지 못했다.

카호는 전자 두뇌로 사진을 보고 있는지, 멍하니 정면을 응시한 채… 양 뺨으로 눈물을 뚝뚝 흘리고 있었다.

사키가 슬그머니 카호 옆으로 다가가 꽉 껴안았다. 두 사람의 외피가 마찰하며 뽀득거리는 소리가 들린다.

“카호, 휴머노이드가 되기 전엔 몸이 아파서 외출도 거의 못 했거든. 그래서 역 앞으로 쇼핑하러 간 게 정말 오랜만이었을 거야.”

그랬… 구나. 카호에게 그건 단순한 쇼핑이 아니었던 거다.

“…미안해, 사키, 쇼 군. 나 말이야, 휴머노이드가 되기 전엔 병으로 죽을지도 모른다는 게… 너무 무섭고 슬퍼서 견딜 수가 없었어. 지금은 비록 로봇이 돼버렸지만… 이렇게 자유롭게 움직이고 거리에 놀러 갈 수 있다는 게 너무 기뻤어. 즐거웠어! 설령 기계 몸이라도, 내가 살아있을 수 있다는 게 너무 행복해. 그래서… 나는… 으으윽… 으아아아앙! 으아아아앙!”

카호도 사키를 마주 안았다. 그 사진은 단순한 나들이가 아니었다. 카호가 목숨을 걸고, 자신의 육체를 잃고, 휴머노이드라는 회사의 소유물이 됨으로써 겨우 손에 넣은 행복이 찍혀 있었던 것이다.

사키는 언제든 다시 갈 수 있다며 카호가 진정될 때까지 꼭 안아주었다.

“자, 이왕 모인 거 케이크 먹자. 사실 오늘 먹으려고 올해 인기 폭발인 바실리스크풍 치즈 케이크 남겨뒀거든.”

“그래, 슬슬 먹을까. 근데 시작부터 케이크라니… 뭐, 상관없나.”

사키가 방석을 깔고 셋이 둘러앉은 로 테이블 위에 케이크 상자를 올렸다. 평소 이 테이블은 내 전용 코타츠지만, 나를 제외한 두 사람은 열에 취약한 소재로 덮인 기계 몸이라 코타츠 전원은 끄고 이불도 치웠다. 덤으로 에어컨 온도도 약간 낮게 설정했다. 좀 춥긴 하지만 레이디 퍼스트니까.

참고로 사키의 방은 에어컨조차 없어서(에어컨 전원 회로를 사키의 충전 스탠드에 쓰고 있다) 파티 장소로는 절대 무리다.

사키가 능숙하게 나이프로 케이크를 잘라 나눠준다. 바실리스크풍 치즈 케이크. 일반적인 바스치(바스크 치즈 케이크)는 로산(로손)의 홈 카페 시리즈에서도 인기 있는 디저트다. 오랫동안 사랑받는 스테디셀러인데, 귀한 바실리스크 알을 듬뿍 사용해 이 시기에만 맛볼 수 있는 이 치즈 케이크는 그야말로 인기 폭발이다.

냉큼 다 같이 한입 먹어본다. 냠.

“역시 바스치는 맛있네. 평소엔 충전만 하니까 가끔은 이런 것도 좋지?”

“약간 어른스러운 맛이네. 케이크로 만들어도 훌륭해.”

“큭, 맛있긴 한데 라이벌 체인 상품이라 솔직히 기뻐할 수 없는 내 처지가 슬프다….”

“에이, 오늘 같은 날은 휴전이야. 지난주에도 같이 놀러 갔었잖아.”

“그렇네…. 아까는 고마웠어, 사키. 내일모레 정기 점검 때 원래 도색으로 되돌릴 거니까, 이것도 좋은 추억이 된 것 같아. 그리고 미안해. 그 사진 보니까 갑자기 감정이 북받쳐 올라서 말이야. 이제 진정됐으니까 괜찮아.”

로봇이나 비품 취급을 받는 것, 회사가 설정한 프로그램을 거스를 수 없는 것 등, 지금 카호의 입장은 결코 축복받았다고 하기 어렵다. 가끔 울고 있는 모습도 보게 된다. 그래서 사키도 카호도 이런 사소한 행복을 조금이라도 더 많이 누렸으면 좋겠다.

“나도 카호가 울 정도로 기뻐해 주니까 뿌듯해. 좀 놀라긴 했지만. 그래도 괜찮아. 진정이 안 되면 재부팅 한번 하면 깔끔해질 거야.”

“어? 재부팅?”

사키는 아무렇지도 않게 말하지만, 휴머노이드가 완전히 무방비 상태가 되는 전원 기능이나 권한은 법으로 규정되어 있을 만큼 엄격하다. 그런데 사키는 딱히 거부감이 없는 모양이다.

나조차도 사키의 기동과 정지에는 심리적인 거부감이 든다. 어제 한 번 경험해봤지만 도저히 익숙해질 것 같지 않다.

철들 때부터 늘 함께였던 소꿉친구이자 지금은 사랑하는 여자친구가, 콘솔 조작 하나로 컴퓨터나 가전제품처럼 전원이 꺼지고 마네킹처럼 멈추는 모습을 보는 건 마음이 아프다. 내 가슴이 다 미어진다.

“솔직히 그건 피하고 싶네. 애초에 사키는 나랑 똑같은 휴머노이드니까 관리자가 될 수 없잖아. 내 권한은 부모님이랑 직원분들밖에 없거든. 그리고… 미안, 난 아직 전원 꺼지는 게… 너무 무서워…. 로봇 주제에 이상하지….”

카호는 정말 괴로운 듯 말했다. 휴머노이드가 된 후 편의점 비품으로 가동되고 있는 건 사키와 마찬가지지만, 카호는 불치병에서 살아남기 위해 어쩔 수 없이 로봇이 됐다. 기계화 적성도 사키보다 훨씬 낮다고 한다. 그래서 아직 몸과 마음이 휴머노이드에 적응하지 못한 것 같다. …아니, 적응할 수 있는 날이 오기는 할까.

사키도 카호의 고통을 곁에서 지켜봐 왔기에 잘 알고 있다. 농담조로 던진 말이었지만 미안한 기색이 역력하다.

“미안해, 카호. 늘 같이 있으면서 카호 마음을 제대로 헤아리지 못했어. 정말 미안해. 이제 농담으로라도 그런 말 안 할게.”

“아냐, 괜찮아. 사키가 농담으로 한 거 아는데 내가 너무 예민하게 굴었어. 내가 로봇답지 못한 게 문제지 뭐. 사고 제어를 제대로 받아야 하는데. 이제 인간이 아니라 로봇…이니까 확실히 자각해야지….”

카호가 쓸쓸하게 웃는다. 밝게 행동하려 애쓰지만, 그녀가 인간의 몸을 잃었다는 건 부정할 수 없는 사실이다.

“참고로 나는 쇼 군한테도 관리자 권한을 맡겨뒀어. 그래서 쇼 군 명령에는 무조건 따르고, 기동이나 정지, 모드 전환도 쇼 군이 할 수 있게 해놨지.”

사키야! 그걸 왜 이 타이밍에 말하고 그래! 사키의 말을 들은 카호가 나를 꿰뚫어 볼 듯한 눈빛으로 쳐다본다.

“쇼 군. 관리자 권한으로 사키한테 심한 명령을 내리거나, 정지 중에 이상한 짓 하면 절대 안 돼. 아무리 사귀는 사이고 사키가 허락했다고 해도… 난 용납 못 해.”

확실히 사키가 맡겨준 권한은 함부로 휘둘러도 되는 게 아니다. 회사 사람 중에는 사키를 그저 기계 비품처럼 다루는 사람도 있고, 서류상으로도 완전히 물건 취급이다. 하지만 사키에게는 형태만 바뀌었을 뿐, 사람과 똑같은 따뜻한 마음이 있다. 나에게는 인간 시절과 다름없는 소중한 소꿉친구이자 여자친구니까….

“명심할게. 사키가 맡겨준 권한은 꼭 필요할 때가 아니면 절대 안 쓸 거야. 오직 사키를 위해서만, 그리고 사키를 지키기 위해서만 쓸게. 사키도, 사키의 친구도 상처 입히지 않아. 그러니까 내가 잘못하고 있다고 생각되면 언제든 사양 말고 말해줘.”

나는 진지하게 대답했다. 카호는 카메라 아이의 조리개를 움직이며 나를 뚫어지게 쳐다보더니, 이내 부드러운 표정으로 돌아왔다.

“미안해 쇼 군. 쇼 군이 그런 짓 안 할 거라는 거 잘 알아. 사키가 부럽네. 방금 그 말, 나까지 기분 좋아졌어. 그러니까… 저기 볼까지 빨개진 공주님이 프리징되지 않게 잘 좀 챙겨줘, 응?”

나는 아차 싶었다. 내가 얼마나 낯간지러운 소리를 했는지 깨닫고 몸부림쳤다.

“쇼 군… 반칙이야아…….”

사키도 얼굴을 붉히며 계속 꼼지락거리고 있다.

“미안, 내가 말을 꺼내서 좀 그렇긴 한데, 꽁냥거리는 건 나 가고 나서 하면 안 될까? 아니면 차라리 사키도 재부팅 한번 해서 머리 좀 식히든가.”

카호도 당연히 농담이겠지. 입가에 비열한 미소가 걸려 있다.

“미안. 설령 내 마음이 단순한 소프트웨어라고 해도, 이 감정만큼은 리셋되고 싶지 않아….”

사키도 꽤 뼈아픈 일격을 되돌려 받은 모양이다.

사키의 취향대로 시작은 케이크였지만, 한 조각 만에 포크가 멈추고 스낵 과자로 손이 뻗어 나갔다. 셋 다 왠지 단것을 먹으니 속이 더부룩해지는 기분이었다.

입가심으로 우롱차를 마시며, 나는 아침에 본 카호의 모습이 신경 쓰였다.

“이야기가 좀 샜는데, 카호는 왜 우리 집 올 때 기운이 없었어? 아침까지 일했을 텐데, 혹시 진상 손님한테 심한 소리라도 들은 거야?”

휴머노이드 가동 대수가 압도적으로 많은 사에바 시는 '로이드 해리스먼트'에 대한 의식도 높아서, 요즘은 그렇게 심한 일은 드물긴 하지만.

카호는 말해도 될지 잠시 고민하더니, 무겁게 입을 열었다.

“음, 가게 일이라 발언이 감시 시스템에 제어될지도 모르니 미리 사과할게…. 우리 집 크리스마스 대목이 작년보다 힘들었어. 작년 대비 매출이 5.2%나 떨어졌거든. 왜 그런가 싶어서. 뭐, 크리스마스 이벤트 상품 말고는 딱히 변한 게 없는데 말이야.”

카호네 가게 주변은 학원 가는 길에 자전거로 자주 지나간다. 한적한 주택가라 근처에 큰 마트나 상가도 없어서, 옛날부터 단골손님들에게는 세부소가 되기 전 '사시하라 주류' 시절부터 변함없는 존재였다.

“난 우리 집 세부소가 좋아. 아마 내가 회사의 비품이라 그렇게 사고 제어를 당하고 있는 거라는 건 알아. 하지만 할아버지 때부터 엄마, 아빠로 이어진 편의점이기도 하고, 우리 동네엔 가게가 세부소밖에 없으니까 지역을 위해서라도 지켜야 하거든.”

동네 어린이회 일을 도와줄 만큼 카호도 지역을 사랑하니까, 동네 가게를 지키고 싶다는 사명감 같은 게 있는 거겠지. 그건 분명 프로그램의 사고 제어가 아니라 카호의 진심일 거다.

“그런데 사키 쪽은 어땠어? 지난주 매출 같은 거 영향 없었어?”

“어? 우리 로산? 음, 어땠으려나. 저기, 데이터는 있으니까 검색하면 알 수 있긴 한데… 뭐, 난 업무 모드인 레나가 그런 걸 다 관리해 주니까. 하하하….”

사키가 얼버무리듯 건조한 웃음을 짓는다. 아마… 이런 이야기가 나올 줄 알고 미리 물어봐 뒀다.

“내가 알바한 12월만 놓고 보면, 어제까지 총매출은 전년 동월 대비 3% 정도 늘었지만, 크리스마스 관련 상품은 확실히 우리도 3~4% 떨어졌다고 사키 아버님께 들었어.”

“대단하네, 쇼 군…. 아빠랑 그런 이야기까지 나누고.”

이게 두 사람의 차이일 거다. 카호의 업무 모드는 카호의 인격 소프트웨어를 억제하고 점포 운영용 프로그램을 돌리되, 인간적인 유연함이나 배려를 카호의 인격 소프트웨어가 보조하게 한다. 그래서 가게에서 일어난 일이나 그때의 감정을 카호가 자신의 일로 이해하고 있다.

반면, 사키의 업무 모드에서 움직이는 건 사키를 베이스로 처음부터 생성된 별개의 인격 소프트웨어인 '레나'다. 그래서 업무 모드 중의 사건이나 레나의 감정은 인수인계 데이터로 확인한다.

그 차이가 퍼스널 모드에서 이렇게 나타나는 것…이라는 건 내 가설일 뿐이고, 순수하게 성격 차이일지도 모르지만.

“사키도 일하는 거 레나한테만 맡겨두지 말고 공부 좀 해야겠다. 숫자 약한 건 옛날부터 잘 알지만 말이야.”

가을 중간고사 때 보충수업 형벌을 받았던 걸 잊은 모양이다. 참고로 이번 달 기말고사는 꽤 열심히 시켰더니 무사히 넘길 수 있었다.

“으음, 로봇이 돼서도 수학을 못 한다니 웃음도 안 나와. 저번 시험도 아슬아슬했거든. 몰래 앱이라도 돌리면 만점 받을 수 있을 것 같은데.”

얄팍한 수를 생각하는 사키를 카호가 나무란다. 뿌리부터 성실한 건 카호 쪽인 것 같다.

“이봐 이봐, 그러면 부정행위잖아? 애초에 시험 시작 전에 기계화 뇌 프로세스를 선생님이 스캔하니까 다 들통날걸.”

부정행위 기술의 발전과 방지는 동전의 양면 같은 모양이다. 선생님들도 휴머노이드를 조금이라도 인간과 똑같이 시험 보게 하려고 고생이 많으시다.

“뭐, 시험은 그렇다 치고, 사키도 숫자에 익숙해져야 해.”

하지만 사실 사키가 배우지 않아도 된다고 나는 생각한다. 내가 점포 관리랑 부기를 익히면 사키를 서포트할 수 있으니까.

“그런데 본론으로 돌아가서, 이 매출 하락의 원인… 둘 다 알고는 있지?”

“그렇네, 아마….”

“응, 보나 마나….”

“새로 생긴 '페어리 마트(패밀리마트)'지.”

“뭐, 치키치키(치킨)라도 먹으면서 정보 공유나 하자고. …그러고 보니 카호도 가져왔지?”

“응, 여기 오기 전에 튀김기에서 갓 튀겨낸 거야. 우리 집 주력 상품인 '나나치키치키'랑 '아게아게 닭'.”

카호가 아직 따끈한 치킨을 꺼낸다.

“참고로 내가 가져온 건 로산의 '백금 치키치키'랑 스테디셀러인 '엘 치키치키'야.”

“모처럼 맛 비교할 기회인데 어때?”

두 사람은 서로의 가게 상품을 먹어본다.

알바하는 동안에도 치키치키랑 맥주 한 캔을 사 가는 아저씨들을 자주 봤다. 그러고 보니 403호 사쿠라 씨도 아내한테는 비밀이라면서 매일 밤 왔었지.

우선 세부소 거부터, 우물우물.

“세부소 거는 튀김옷이 우리보다 얇네. 고기가 두툼한 게 느껴져.”

“아게아게 닭도 저당질이라 인기 많거든. 먹으면 텐션이 올라가는 성분이 들어있어서 인기라나 봐. 우리 집 식탁에도 가끔 올라와서 나한텐 익숙하지만.”

“너무 무겁지 않은 게 특징이네. 고마워 카호. 맛있었어.”

“내가 튀겨왔으니까 당연하지. 좋아해 주니 다행이네.”

카호를 소유한 세부소 일레부소는 부동의 업계 1위로, 계열사에 백화점도 대형 마트도 있어서 상품군이 넓다. 만만치 않은 상대다.

“다음은 엘 치키치키다. 사키, 레드 있어?”

우롱차로 입안을 헹군다.

“쇼 군이 그럴 줄 알고 레드 챙겨왔지. 카호는 레귤러랑 레드 중에 뭐 할래?”

“인간이었을 때 난 매운 걸 못 먹었으니까 레귤러가 좋겠어.”

사키는 카호에게 레귤러를 건네주고 다시 시식에 들어간다.

“음, 맛있다. 이 레드의 매콤함은 다른 데선 찾아볼 수 없는 매력이 있어.”

“레드는 맥주랑 같이 잘 팔리거든. 카호 어때? 이것도 내가 아까 튀겨온 거야.”

“이렇게 비교해 보니까 로산 쪽은 튀김옷 식감이 바삭바삭하네. 옷을 얇게 해서 고기 두께를 살리는 거랑은 방향성이 좀 달라.”

카호도 흥미로운 듯 먹고 있다.

“이거 쌀가루로 바꾸고 나서 매출이 늘었어. 바삭거리는 식감을 강조했거든. 스파이스도 세부소보다 강해서 단골손님은 남자가 많을지도 몰라.”

사키는 확실히 자기 상품을 이해하고 있었다. 그러고 보니 옛날에 둘이서 신상품 시식회 자주 했었지. 지금 생각하면 그것도 사키 나름의 공부였나 싶다.

“사키는 역시 지금도 맛 확인 자주 해?”

“응. 물론 상품 정보는 본부에서 데이터로 보내주니까 알 수 있어. 하지만 역시 직접 확인하는 게 중요하다고 생각해서. 내가 의문을 품은 건 디저트든 반찬이든 매출이 안 좋더라고. 그래서 아빠한테 허락받고 발주량을 줄이기도 해.”

그건 사키의 노력의 결과다. 역시 사키는 이 가게를 사랑하고, 지키기 위해 노력하고 있었다.

“난 로봇이라 회사에는 거스를 수 없게 사고 제어를 당하고 있어. 하지만 손님들한테는 나 스스로도 납득할 수 있는 걸 팔고 싶으니까. 소체였던 카와하라 사키의 미각은 아빠도 신뢰했었거든.”

“아까는 미안했어, 사키. 사키 대신 내가 점포 경영 제대로 공부할게.”

“나도 레나한테만 맡기지 않고 공부할게, 쇼 군.”

나, 역시 사키가 좋다. 긍정적이고 열심히 하고, 그리고….

“그러니까 나 무시하고 꽁냥거리지 마! 내가 가고 나서 하라고!”

그 생각은 분노한 카호에 의해 차단당했다.

““죄송합니다.””

나는 시청에서 나눠주는 사에바 시 지도를 테이블에 펼쳤다.

“우리 맨션은 여기. 카호네 세부소는 여기였지?”

“응, 맞아.”

사에바 시가지의 약간 외곽에 볼펜으로 두 개의 원을 그렸다. 직선거리로 2km 정도 떨어져 있다. 그래서 직접적으로 사키와 카호의 가게는 손님을 뺏고 뺏기는 사이가 아니다. 친구 사이인 두 사람에게 이 거리는 행운이었다.

“그리고 알고 있겠지만 새로 생긴 페어리 마트는 여기야.”

두 원의 중간 지점. 서로의 가게에서 걸어서 15분 정도 거리에 있는 현도 교차로에 이번 달 1일 오픈한 가게다. 참고로 우리 셋이 다녔던 히가시미츠케 중학교 바로 옆이기도 하다.

“사실 둘이 오기 전에 자전거로 여기 갔다 왔어. 둘 다 먹어본 적 있어? 페어 치키치키.”

고개를 가로젓는 두 사람. 그럴 줄 알고 둘에게 페어 치키치키를 건넸다.

페어 치키치키를 한입 베어 문 두 사람의 표정이 변한다.

“뭐야… 이거. 너무 두껍지도 얇지도 않은 튀김옷에 적당히 강한 허브와 향신료. 절묘한 밸런스네. 우와, 이거 맛있다.”

사키가 감탄사를 내뱉는다.

“응, 엄청 쥬시하고… 아, 미안 쇼 군. 티슈 좀 줘. 육즙이 좀 많네. 흘러버렸어.”

나는 카호에게 물티슈를 건네며 이야기를 이어갔다.

“사키, 이 사에바 시에 페어마(패밀리마트)가 몇 군데나 있는지 알아?”

사키의 비콘이 점멸한다. 지도 사이트나 검색 사이트에 접속 중인 모양이다.

“음, 아직 세 군데밖에 없어. 나머지 두 곳은 시노하라 중공업 사업소 안이랑 사에바 첨단과학기술 대학원 캠퍼스 안이니까… 시내엔 여기가 처음인 것 같아.”

“확실히 페어마는 TV 광고는 자주 보는데 매장은 실제로 본 적이 없어서 어디 있나 궁금했거든.”

“나도 사에바 토박이라 처음 보지만, 적어도 이 치키치키는 만만치 않아.”

그때, 사키와 카호가 머리를 감싸 쥐었다.

“응? 둘 다 왜 그래? 어디 아파?”

“아, 아냐, 그런 게 아니라. 사실 나나치키치키나 엘 치키치키 때도 그랬는데, 치키치키를 먹으면 인격 소프트웨어가 좀 불안정해져. 내가 내가 아니게 되는 기분이 들어.”

“사키 너도 그래? 사실 나도 기억이나 감정이 덮어씌워지는 것 같은… 기분 나쁜 감각이 들어.”

나는 서둘러 성분표를 확인했지만 이상한 건 들어있지 않았다.

“음, 난 아무렇지도 않은 걸 보니 로봇한테만 뭔가 영향이 있는 걸지도 모르겠네. 더 이상 치키치키는 안 먹는 게 좋겠다.”

“응, 그러자.”

“나도. 이제 두통은 가라앉았지만 말이야.”

별일 없어서 다행이지만, 치키치키에 뭔가 있는 걸까. 나중에 알아봐야겠다.

“자, 일단 3사 맛 비교를 해봤는데 어때?”

“분하지만… 페어 치키치키는 맛있네.”

“나도 그런 것 같아. 엘 치키치키에 자신이 없는 건 아니지만, 레드는 몰라도 레귤러는 완전히 겹치니까 힘들지도 몰라.”

“음, 나도 그렇게 생각해. 이번 크리스마스 전에 호기심에 저쪽으로 간 손님이 없다고는 못 하겠지.”

둘도 고개를 끄덕인다. 그게 서로의 매장 매출에 약간의 영향을 준 것도 사실일 거다.

“게다가 편의점 상권은 반경 500m라고 하잖아? 그렇게 생각하면 그렇게 큰 영향은 없을 것 같아. 이 근처 사람들한테는 걸어서 15분이나 걸리니까.”

“뭐, 확실히 직접적인 영향은 적을지도 모르겠네. 당분간 지켜봐야겠어.”

“저기, 쇼 군. 상권이라는 건……… 점포가 영향을 미치는 지리적인 구역을 말하는 거지? 알고 있어.”

비콘을 그렇게 치카치카 점멸시키면서 방금 데이터 통신한 거 다 들통나는데 뻔뻔하게 말하기는. …그런 점이 귀엽긴 하지만.

“그리고 미확인 정보인데 말이야. 그저께 반 친구 마에다가 심야에 이 페어마에 쇼핑하러 갔었대.”

사키와 카호도 아는 중학교 동창이다.

“아, 마에다네 집 그 근처지. 중학교가 걸어서 2분이라고 했었나.”

“그 녀석이 심야에 고기 찐빵을 사러 갔는데, 있었대.”

“그거 혹시….”

“응, 그 혹시야. 흰 바탕에 초록색이랑 파란색 라인이 들어간 휴머노이드 점원이었대. 엄청 귀여웠다나 봐. 다만 새벽 3시라 꿈이었을지도 모른다고는 하더라. 페어마 광고 캐릭터가 휴머노이드라 잠결에 착각했을 가능성도 있고.”

“설마 했던 라이벌 등장이네. 사키, 어떡할 거야?”

카호는 왠지 조금 즐거워 보인다.

“하지만 만약 진짜라면, 친구가 될 수 있으면 좋겠다.”

“너라면 그렇게 말할 줄 알았어.”

둘 다 웃고 있다. 페어마는 새로운 위협일지도 모르지만, 어쩌면 새로운 만남이 기다리고 있을지도 모른다.

역시 다들 치키치키를 세 번 연속 먹었더니 다시 케이크로 돌아왔다. 카호가 몰래 챙겨온 상자를 테이블에 올렸다.

“훗훗훗. 다음은 우리 차례야. 예약 판매로도 인기 폭발인 '페터 헬메' 감수 초콜릿 케이크라고!”

“앗, 이거! 본점이 빈에 있고, 일본엔 도쿄 고급 호텔에만 입점해 있는 곳에서 감수한 거 맞지? 사실 궁금했었어!”

역시 사키는 단것을 좋아한다. 그녀의 미각 센서 분석력이 디저트에서 가장 빛을 발하는 것도 본인의 취향 덕분이겠지.

다시 사키가 케이크를 나누고, 남은 건 내가 냉장고에 넣었다. 이건 차가워야 맛있는 거다. 분명히.

냠.

“오? 꽤 쌉싸름하네. 이것도 어른스러운 초코 케이크다.”

“응, 카카오가 듬뿍 들어서 깊은 단맛이 나. 으음, 행복해~. 카호 고마워. 사랑해!”

“후훗, 어때? 이게 바로 세부소 & 제이 그룹의 힘이야.”

역시 상품 구성에서 회사의 저력이 느껴진다. 몇 번이나 말하지만 만만치 않네.

“그런데 사키는 업무 모드 인격 소프트웨어가 따로 있지? 레나라고 했던가?”

“응, 맞아. 내 기계화 뇌의 인격 소프트웨어는 회사의 시도로, 소체가 된 카와하라 사키에게 주는 영향과 부담을 줄이기 위해 카와하라 사키를 베이스로 한 이 인격 소프트웨어랑, 그걸 복사해서 튜닝한 소프트웨어를 따로 만들어 뒀어. 그게 레나야.”

사키에게는 또 다른 자신이자, 여동생처럼 생각하는 존재다.

“레나랑 사키는 성격이 꽤 다르지 않아?”

“어? 그게 무슨 소리야? 나보다 훨씬 얌전하고 똑 부러지는 것 같던데.”

“뭐, 다르다면 완전히 다르지. 사키보다 얌전하고 솔직하고, 약간 어리광 부리는 면도 있고.”

“내 인상이랑은 좀 다른데. 저기, 12월 18일 21시 46분이었나. 사키한테 빌렸던 소설을 돌려주러 온 적이 있거든.”

“아, 레나가 받아준 거구나. 굳이 밤늦게 안 와도 됐는데.”

“그날 마침 업무 모드 전환이 24시라 산책하고 싶었거든. 그리고 원래 쇼 군 책을 빌린 거라 빨리 돌려주는 게 좋을 것 같아서.”

“응? 아, 사키가 빌려줘도 되냐고 물어봤던 그거? 로봇으로 강제 개조된 여경의 논픽션 말이지. 자극이 강해서 읽기 힘들지 않았어?”

사키에게 빌려줬던 책은 휴머노이드법이 제정되기 전, 경찰이 비밀리에 진행한 경찰 로봇 실험 기체로 개조된 여경이 겪은 처참하고 가혹한 체험과, 그 후 그녀가 생전 가족의 도움을 받아 인간으로서의 권리를 되찾아가는 과정을 그린 실화 바탕의 소설이다.

휴머노이드들 사이에서 꽤 인기 있는 책이라 사에바 시내 서점에서도 잘 팔리고 있었다. 내년에는 영화화도 결정됐는데, 전반부 내용이 잔인해서 R-15 등급으로 개봉한다고 한다.

참고로 근처에 사는 패트롤 로이드 아야 언니도 읽고 펑펑 울었다는데, 읽고 나서 전국 패트롤 로이드들에게 일제히 그 책의 전자책 접속과 종이책 소지를 금지하는 프로그램이 배포된 적이 있었다고 한다. 3일 만에 프로그램이 수정되긴 했지만 범인은 불명이라나. 아직 경찰에는 어둠이 남아있는지도 모른다.

“이 책 너무 슬퍼서 읽으면서 몇 번이나 울었어. 이 모델이 된 여경분을 정말 존경해. 친남편이랑 딸한테 정체를 숨기고 로봇으로 대하는 이야기나, 남편한테 자기가 만들던 함바그 레시피를 로봇인 척하면서 가르쳐주는 장면은 눈물이 멈추지 않더라.”

나도 전철 안에서 읽다가 눈물이 멈추지 않았던 기억이 난다. 사키나 카호가 이런 끔찍한 취급을 받고 있다면 어떨까 생각하니 소름이 돋는다. 그래도 옛날보다는 나아졌다지만 그녀들이 로봇으로 취급받는 현실은 변하지 않았다. 가슴에 따끔한 통증을 남기는 작품이었다.

“그래서 말인데, 다 읽은 책을 들고 있던 그때의 사키가… 레나였던 거지?”

“응, 맞아. 무슨 일 있었어?”

“나, 아마 시비 걸린 것 같아….”

레나가 시비를 걸었다고? 대체 무슨 소릴까.

“어라, 그런 인수인계 데이터는 없었는데. 어떡하지 쇼 군, 한번 레나랑 교대해 볼까?”

“그래, 만약 위험한 상황이 되면 레나한테 명령해서 움직임을 멈출 테니까 괜찮겠어?”

“응, 부탁할게. 그리고 레나는 모드 전환을 못 하니까 나중에 나로 되돌려줘.”

그렇게 말하며 사키는 펜던트를 벗는다.

“저기, 사키? 그 펜던트 궁금했는데 역시 그거야?”

“응, 맞아. 어제 쇼 군한테 받은 거야. 귀엽지?”

“좋겠다~. 그거 진짜 귀엽네. 고양이 펜던트. 가운데 빨간 보석은 루비지? 근데 왜 벗어?”

“루비는 내 생일인 7월 탄생석이잖아. 정확히는 내 소체가 된 카와하라 사키의 생일이지만. 근데 레나는 내가 휴머노이드로 제조됐을 때 태어났으니까 8월생이야. 그래서… 이거야.”

사키는 똑같은 디자인에 연두색 보석이 박힌 펜던트를 착용한다.

“레나의 탄생석인 페리도트야. 그럼 업무 모드로 전환할게. 그리고 카호?”

“응? 왜?”

“레나 때문에 혹시 불쾌한 기분이 들었다면 미안해. 하지만 나쁜 애는 아니니까, 또 다른 나랑도 친하게 지내주면 좋겠어.”

사키도 이유가 궁금한지 약간 불안해 보인다.

“무슨 소리야. 당연하지. 나 다시 한번 레나랑 이야기해 볼게.”

사키는 그 말을 듣고 눈을 감았다.

“HS207PS0721SK는 퍼스널 모드를 종료하고 업무 모드로 이행합니다. 쇼 님, 사키로부터의 인수인계 데이터를 확인했습니다. 이 건에 대해 당 기체에서도 확인하고 싶은 사항이 있습니다.”

아무래도 레나로 무사히 바뀐 모양이다. 하지만 확인 사항이 바로 튀어나오는 건 드문 일이네.

“응, 뭔데?”

그때 레나의 카메라 아이는 결코 사키가 짓지 않을 차가운 눈빛으로 카호를 노려보았다.

“어째서 쇼 님은 세부소 일레부소의 휴머노이드 따위와 함께 계시는 겁니까?”

“뭐!? 레나? '따위'라니 그게 무슨 소리야?”

“저기, 레나 씨? 요전에 소설책 맡아줬던 사시하라 카호…예요. 기억해?”

카호는 불안한 듯 레나에게 말을 건넸다. 나도 레나가 이런 말을 한다는 게 믿기지 않는다.

“당신에 대한 정보는 사키로부터 받았습니다. 세부소 일레부소의 관리 비품 모습으로 당 매장에 방문한 HS-207PS1114KS가 맞습니까?”

레나의 이런 표정도, 이런 말투도 처음 본다.

“레나! 너 왜 그래? 평소에 그런 소리 안 하잖아. 무슨 일이야? 카호가 이상한 소리라도 했어?”

“잠깐 쇼 군! 나를 의심하는 거야? 저기, 레나 씨. 내 뭐가 그렇게 맘에 안 드는 건데?”

나도 그 이유가 가장 궁금했다. 그 질문에 레나는 결심한 듯 카호를 똑바로 쳐다봤다.

“한마디 드리겠습니다. 사키는 쇼 님을 진심으로 사랑하고 있으며, 쇼 님과 교제 관계에 있습니다. HS-207PS1114KS에게 쇼 님을 넘기지 않겠습니다.”

“……어?”

“……어?”

응응응? 이게 무슨 소리야?

“저기… 레나 씨? 뭔가 오해하고 있는 거 아냐?”

레나에게 따져 묻자, 오히려 내 질문이 이해가 안 된다는 표정을 짓는다.

“쇼 님, 사키로부터의 인수인계 데이터에는 HS-207PS1114KS가 사키와 쇼 님을 좋아한다는 정보가 있었습니다. 쇼 님과 사키는 교제 중이십니다. 따라서 쇼 님이나 사키에게 접근할 경우 문제가 발생할 것이라 판단, 적대적 행동을 취해야 한다고 결론지었습니다.”

음, 어디서부터 꼬인 걸까. 하지만 왠지 알 것 같다. 레나는 애초에 나와 사키 이외의 인간관계가 없다.

물론 사키네 부모님이나 가끔 들어오는 다른 알바생들과 대화는 나누지만, 그들은 사키의 업무 모드에 대고 말하는 것이지 레나라는 개인과 대화하는 게 아니다.

가끔 방문하는 회사 사람들에게는 그저 소프트웨어일 뿐이다.

그렇게 생각하면 레나는 무서울 정도로 인간관계가 좁다. 그녀에게는 좋아하는 사람(?)과 자신과 기체를 공유하는 언니, 이 두 사람과의 관계밖에 존재하지 않는 것이다.

그러니 가르쳐줘야겠지. 이른바 '러브'와 '라이크'의 차이를. 그리고 레나가 감정을 가진 한 개인으로 성장하려면 배워야 한다.

'친구'라는 존재를.

나는 레나의 양어깨에 손을 얹었다. 레나는 큐잇, 하는 구동음을 내며 살짝 움츠러들었다. 이런 몸짓 하나하나가 여성형 로봇에서 인간 소녀로 다가가는 것을 실감하게 한다.

“레나. 레나는 내가 좋아?”

“네, 좋아합니다. 쇼 님.”

레나는 카메라 아이 렌즈의 조리개까지 보일 거리에서 그렇게 고백했다. 그 뺨에는 살짝 홍조가 돌고 있다. 귀엽다. 내 심장이 요동치는 게 느껴진다.

“하지만 레나는 사키도 좋아하잖아?”

“네, 사키는 소중한 언니입니다.”

“이 두 가지 '좋아함'은 조금 다르지?”

레나는 조금 당황한 듯 고개를 갸웃거린다.

“그건 대상이 이성인지 동성인지의 차이 아닙니까?”

“그렇게 따지면 이성에 대한 좋아함은 한 명밖에 인정 안 되는 거잖아? 있잖아 레나. 난 사키가 좋아. 평생 연인으로서 소중히 여기고 싶고, 앞으로도 가장 소중한 사람일 거야. 하지만 카호도 난 좋아해. 나에게도 사키에게도 소중한 친구고, 체인은 다르지만 집안의 편의점을 지키고 싶다는 똑같은 마음을 가지고 있어. 사키와 비슷한 처지인 카호가 조금이라도 행복해질 수 있게 힘이 되어주고 싶어.”

“쇼 군….”

카호가 두 손을 가슴 앞에 모은다. 좀 쑥스럽지만 내 진심이 전해졌을까.

“카호도 분명 같은 마음일 거야. 카호는 절친인 사키를 좋아해. 그래서 학교에서도 자주 이야기하고, 오늘도 크리스마스 파티에 와줬어. 그리고 아마 나도… 좋아해 준다면 기쁘겠어.”

“응응, 맞아. 레나 씨, 나도 쇼 군이 좋아. 하지만 그 마음은 레나 씨나 사키가 쇼 군에게 품는 감정이랑은 다른 거야. 나한테 쇼 군은 다정한 클래스메이트고, 우리 로봇들을 이해해 주는 사람이고, 절친의 남자친구니까. 그러니까 안심해. 레나 씨나 사키의 소중한 사람을 뺏거나 하지 않을 테니까. 응?”

카호도 처음에 그렇게 차갑게 무시당했는데도 이해시키려고 필사적으로 설득해 준다.

레나는 천천히 15초 정도 침묵했다. 그리고 눈을 뜨고 카호 쪽을 향했다. 그 표정은 아주 미안해하는 곤란한 얼굴이었다.

“당 기체는 엄청난 인식 오류를 범하고 말았습니다. HS-207PS1114KS의 마음을 곡해하여 무례한 태도와 발언을 했습니다. 진심으로 사과드립니다.”

레나는 자리에서 일어나 직립부동 자세에서 상체만 구동음과 함께 깔끔하게 90도로 숙였다.

“카호. 나도 미안해. 레나한테 카호와의 관계 같은 걸 제대로 설명해 줬어야 했는데. 기분 나쁘게 해서 미안해. 그래도 레나는 나쁜 애가 아니야. 용서해 주지 않을래?”

나도 레나를 따라 카호에게 고개를 숙였다. 책을 돌려줬을 때의 실랑이도 분명 이와 비슷했을 거다. 그렇다면 정말 카호에게 미안한 일이다.

“고개 들어 쇼 군. 나 전혀 신경 안 써. 난 사키처럼 레나 씨랑도 친구가 되고 싶어. 어때?”

“감사합니다, HS-207PS1114KS. 당 기체는 레나라고 불러주셔도 괜찮습니다. 사키처럼요.”

“그럼 나도 카호라고 불러줬으면 좋겠어. …미안, 사실 제조 번호로 불리는 거 좀 거북하거든. 레나, 앞으로 잘 부탁해.”

“알겠습니다. 앞으로는 카호라고 호칭하겠습니다.”

카호와 레나 모두 미소 지으며 마음의 거리를 좁혀간다.

휴, 다행이다. 어떻게든 오해도 풀리고 사이좋게 지낼 수 있을 것 같네….

“하지만 당 기체는 세부소 일레부소를 싫어합니다. 세부소 일레부소의 비품인 카호와 친구가 되는 것은 곤란합니다.”

그 한마디에 유리창이 깨지는 듯한 '파린' 소리가 마음속에 울려 퍼졌다.

“레나아아! 내 고생 돌려내애애!!”

레나가 진지한 얼굴로 담담하게 지금까지의 대화 흐름을 박살 내는 한마디를 던졌기 때문이다.

…어? 어? 뭐야 그게…? 화해하고 잘 부탁한다는 흐름 아니었어? 그보다 레나… 그런 소리 하는 애였나?

참고로 카호는 얼굴이 경련하며 파르르 떨리고 있다. 인공 피부에는 존재하지 않을 푸른 핏줄이 희미하게 떠오른 것처럼 보인 건 기분 탓일까….

“카호? 저기 말이야, 생각하고 있어도 입 밖으로 내면 안 되는 것도 있다는 걸 알아야 한다고?”

나도 지금까지의 대화 흐름이 날아간 건 일단 잊고, 애써 평정심을 유지하며 타이르듯 말했다.

“쇼 님, 당 기체는 본래 사키의 업무 모드용 인격 소프트웨어이기에 마음의 기미에 대해 학습하지 못한 면이 있습니다. 그 점에 대해서는 쇼 님과 레나(카호)에게 사과드립니다. 하지만 당 기체가 품은 세부소 일레부소에 대한 혐오감은 당 기체 레나의 인격 소프트웨어 베이스가 된 사키로부터 인계받은 것입니다.”

“어? 그래? 난 항상 카호가 사키한테 시비 거는 이미지만 있었는데.”

“잠깐 쇼 군, 그게 무슨 소리야? 뭐, 거짓말은 아니지만. 그래도 그럴 때마다 사키는 항상 태연한 얼굴이었던 것 같은데, 그 애한테 그런 감정이 있었다니….”

“쇼 님은 사키와 세부소 일레부소나 사토 코코노카도, 뉴욕 마트 등의 매장에 가보신 적이 있습니까?”

그 말을 듣고 나는 아차 싶었다. 확실히 부모님과는 가본 적 있는 그 마트들도, 사키랑은 단 한 번도 간 기억이 없었다.

“간 기억이 없어. 한 번도 없을지도. 설마 가까운 국철 사에바 역 앞 백화점 '소고'에 안 가고, 사에바 중앙역의 '사에덴 백화점'에 가고 싶어 하는 것도… 그것 때문이야?”

“네, 쇼 님이 말씀하신 대로입니다. 또한 사키는 동시에 자사 브랜드를 선호하는 경향이 있어, 슈퍼마켓은 '세이죠 이와이'를 즐겨 이용합니다.”

확실히 평소 충전만 하고 식사를 안 하는 사키가 뭔가를 사 올 때는 세이죠 이와이의 치즈 케이크인 경우가 많았다…. 나는 로산과 같은 계열의 약간 비싼 슈퍼마켓의 간판 상품을 떠올렸다.

“사키를 포함해 로산의 휴머노이드 인격 소프트웨어에는 자사 매장이나 자사 제품을 선호하고, 경쟁 타사의 제품이나 브랜드를 가능한 범위 내에서 피하도록 감정과 사고가 제어되어 있습니다.”

그랬던 건가. 사키는 인간처럼 행동하고 있지만, 나는 인격 소프트웨어가 그렇게까지 회사에 의해 제어되고 있다는 사실에 의문이 든다. 옷을 입지 않고 외피 차림으로 지내는 것도 그렇고, 그것도 사키의 프라이빗한 시간까지 기업 홍보 수단으로 쓰고 싶다는 속셈이겠지.

사키의 마음은 사실 여러 명령으로 갈기갈기 찢겨 상처 입었을지도 모른다. 설마 가는 가게까지 제어당하고… 응? 그러고 보니 내가 떠올린 기억은 비단 올해뿐만이 아니다. 잘 생각해보면 중학생 때도, 초등학생 때도 나는 사키와 세부소 계열 슈퍼나 백화점에 단 한 번도 간 적이 없다.

“저기 레나? 내 착각일지도 모르겠는데, 사키는 로봇이 되기 전부터 세부소도 사토 코코노카도 안 갔던 것 같은데 기분 탓인가?”

“네, 맞습니다 쇼 님. 사키는 애초에 휴머노이드화에 따른 사고 제어나 감정 제어보다 훨씬 강한 자기 의지로 세부소 & 제이 계열 매장을 싫어합니다.”

뭐야 그게!? 어둠이 너무 깊잖아!

그때 카호가 소름 돋는 듯 몸을 떨었다. 춥지는 않을 텐데 한기를 느낀 걸까.

“설마 중학교 1학년 때 만났을 때부터 사키는 나를 그렇게 생각했던 걸까. 그렇게 생각하니 나, 좀 무서운데….”

나와 카호는 밝고 활기차고 다정한 사키의 미소 뒷면에 전율을 느꼈다. 설마 중학생, 아니 어쩌면 초등학생 때부터 그랬다니. 어둠이 너무 깊어 사키야. 그 사실, 듣고 싶지 않았어….

“사키는 사실 나를… 싫어하는 걸까…?”

카호는 울 것 같은 얼굴로 중얼거렸다. 사키의 비정상적인 로산 사랑과 세부소 혐오를 생각하면 불안해질 만도 하다. 나도 건드려서는 안 될 부분을 건드린 기분이 들었다.

레나는 다시 카호를 향했다. 이번에는 살짝 미소 짓고 있다.

“아니요, 카호. 설령 당신이 일하는 편의점이 세부소라 할지라도 사키는 카호를 좋아합니다. 카호의 힘이 되어주고 싶다, 고민을 나누고 싶다. 사키는 소중한 절친이라고 생각하고 있습니다. 사실 카호에 관한 인수인계 데이터에는 카호를 향한 다정한 마음이 가득했습니다. 하지만 사키는 카호와 접할 때 인격 소프트웨어에 대한 사고 제어나 감정 제어를 거스르며 세부소에 대한 혐오를 억누르고 있습니다. 그것은 인수인계 데이터와는 별개로 기체의 동작 로그에 남아 있었습니다.”

그랬던 거구나. 카호와 가게 일로 경쟁하려 하지 않는 건 프로그램의 지령에 거스르고 있었기 때문이라는 뜻일지도 모른다. 로그에 남을 정도라면 동작 이상으로 판단되고 있다는 소리겠지. 그런 거 사키는 한마디도 안 했다.

내 소꿉친구이자 연인은 다정한 미소 아래에서, 마음속으로는 자신을 지배하는 제어 프로그램과 고독한 싸움을 하고 있었던 거다. 그렇다면 얼마나 기특하고 가련한가.

“하지만 이건 추측입니다만, 정도의 차이는 있어도 카호 역시 비슷한 프로그램에 제어당하고 있지 않습니까?”

그럴 가능성은 충분하다. 카호의 경우 큰 병을 앓은 것도 있지만, 사키를 강하게 라이벌로 의식하는 건 특히 휴머노이드가 된 이후다.

카호는 정곡을 찔렸는지 슬프게 고개를 떨구었다.

“쇼 군, 레나. 나한테도 사키처럼 애사심 촉진 프로그램이랑 고객 확대 프로그램이 설치되어 있어. 이건 어느 모드에서든 돌아가고 있고, 24시간 365일 멈출 수 없어. 게다가 난 회사의 소유물이라 아빠한테도 멈출 권한은 주어지지 않았지. 우리 회사는 본부의 통제력이 강한 게 특징이라 사시하라 카호의 인격 소프트웨어도 강하게 영향을 받고 있을 가능성이 커. 그래서… 사키한테도 심한 말을 했을지도 몰라. 말 안 해서 미안해!”

'했을지도 몰라'라는 건, 이제 카호는 인간 시절의 의식인지 프로그램에 의한 제어인지 판단이 서지 않는 거겠지. 반대로 말하면 그걸 거스르는 의지의 강함이 사키에게는 있다는 뜻인가. 역시 대단해, 내 여자친구는.

카호는 슬프게 얼굴을 일그러뜨리면서도 말을 이어갔다.

“나도 사키가 좋아! 하지만 사키의 외피는 로산의 것이니까, 그 디자인을 보면… 마음 깊은 곳에서 파도가 치는 감각이 밀려와. 옛날처럼 서로 인간이었다면 이런 생각 안 하고 친구로 지냈을 텐데…. 로봇은 비참해. 괴로워….”

카호는 뚝뚝 눈물을 흘리기 시작했다. '인간이었다면'. 분명 어느 휴머노이드든 수없이 생각할 가정일 거다. 사키조차 가끔 말할 정도니까. 그리고 그것은 절대로 이루어질 수 없다.

“카호, 이건 제안입니다만 카호의 그 감정을 당 기체 레나에게 쏟아부을 생각은 없으십니까?”

“응? 그게 무슨 소리야? 레나, 무슨 생각을 하는 거야?”

“레나에게? 이 마음을?”

눈물을 흘리며 의아한 표정을 짓는 카호에게 레나는 이유를 설명했다.

“인격 소프트웨어로서의 사키는 휴머노이드로 제조된 이래 실질적으로 편의점 업무에 종사하는 일이 현격히 줄었습니다. 로산 ◯✕점에서 가동되는 동안은 이 레나 상태입니다. 따라서 편의점 비품으로서 장시간 가동하며 카호에게 매출이나 캠페인을 경쟁하는 적은 사키가 아니라 당 기체 레나입니다. 그리고 당 기체 역시 사키와 마찬가지로 세부소 일레부소에 좋은 감정이 없습니다. 카호, 당 기체와 싸우지 않겠습니까? 편의점 업무 지원용 로봇으로서 본다면 저는 언니인 사키보다 만만치 않을 텐데요?”

카호는 불투명한 표정을 지었다. 여유와, 그리고 점원으로서의 자신에 대한 자신감과 긍지가 넘쳐흘렀다.

그렇구나…. 레나의 노림수는 처음부터 이거였나. 사키의 사고 스트레스를 자신이 짊어지고, 카호의 사고 스트레스를 자신에게 향하게 하는 것.

레나…. 너는 사키의 훌륭한 여동생이야. 언니와 똑같이 강하고 다정한 마음을, 인간과 똑같은 마음을 가지고 있어. 자신을 희생하는 면까지 쏙 빼닮았네.

레나의 선전포고를 들은 카호는 울음을 그치고 씨익 웃으며 투지를 불태웠다.

“…좋아. 후회하게 해주지. 업계 1위의 힘은 점포 수뿐만 아니라 질도 다르다는 걸 가르쳐줄게!”

“당 기체 레나는 언니로부터 많은 것을 물려받았습니다. 조직력에 의존하는 카호에게는 지지 않습니다.”

두 사람은 자리에서 일어나 악수를 나누었다.

“다음에 우리 집으로 와. 사키가 아니라 레나 상태로. 왕자의 매장이 뭔지 보여줄 테니까.”

“저야말로 언제든 기다리고 있겠습니다. 단순한 업무 모드와 당 기체 고유의 인격 소프트웨어의 차이를 뼈저리게 느끼게 될 것이라 판단합니다.”

규인, 규운! 기기기기기!! 규규운, 위잉!

악수를 하는 팔과 어깨에서 이상한 구동음이 들린다.

“저기? 뭐 하는 거 아냐? 모터랑 금속의 비명 소리가 들리는데 기분 탓인가?”

두 사람은 사이좋게 같은 타이밍에, 똑같이 태연한 얼굴로 온화하게 말했다.

““그저 악수일 뿐이에요.””

두 사람은 천천히 손을 뗐다. 외피… 상처 안 났으려나.

“카호, 부탁이 있습니다. 가급적이면 사키에게는 매장 일로 경쟁하는 제안이나 발언을 삼가 주셨으면 합니다. 사키와는 서로의 체인을 잊고 평범한 절친다운 일을 즐겨주십시오. 그것이 당 기체와 당 기체 언니의 소망이니까요.”

“알았어, 카호(레나). 너와의 약속은 꼭 지킬게.”

그 말을 들은 레나는 만족스러운 듯 고개를 끄덕이고 펜던트를 벗기 시작했다.

“쇼 님, 당 기체의 역할은 여기까지입니다. 모드 전환을 부탁드려도 될까요?”

“역시 레나, 너 처음부터 이럴 생각이었어?”

내가 그렇게 물었지만 레나는 아무 대답 없이 묵묵히 루비가 박힌 펜던트를 목에 걸었다.

“쇼 님. 빨리 전환해 주시길 부탁드립니다. 당 기체는 세부소 로봇 따위와 함께 파티를 할 수 없습니다.”

그렇게 말하는 레나의 얼굴은 사키와 꼭 닮은 미소를 짓고 있었다.

“알았어. HS-207PSF0721SK. 명령한다. 퍼스널 모드로 전환해.”

“네, 당 기체는 서브 마스터 나카타 쇼 님의 권한에 의해 모드 전환을 실시합니다.”

레나는 비쿤, 하고 몸을 떨며 자세를 바로잡고 무표정하게 정면을 응시했다. 그대로 레나의 셧다운 처리가 시작되려 할 때, 카호가 레나에게 외쳤다.

“레나! 오늘 고마웠어! 기뻤어. 나 레나도 정말 좋아해! 잊지 마!”

그 말에 살짝 미소 지은 레나는 그대로 카메라 아이를 감고 고개를 숙인 채 정지했다.

나는 레나의 성장에 놀랐다. 사키와 카호를 위해 그런 연기까지 해가며 악역을 자처하다니.

레나와 카호는 이제 적이다. 친구가 아니라 이른바 라이벌이라는 관계다.

하지만 레나는 곧 깨닫겠지. 아버지가 좋아하는 20세기 만화의 격언에도 있지 않은가.

【강적(強敵)이라 쓰고 '친구(とも)'라 읽는다】

어쩌면 두 사람은 이미….

“당 기체는 서브 마스터 권한에 의해 업무 모드에서 퍼스널 모드로 이행했습니다.”

…그 시스템 메시지가 들려도 사키는 고개를 숙인 채였다.

그대로 30초 정도 지났을 무렵, 사키의 어깨가 떨리기 시작하더니 오열이 방 안에 울려 퍼졌다. 고개를 든 사키는 눈물을 금속 턱받이에 적시고 있었다.

“바보 같아, 레나는. 내 비밀을 멋대로 폭로하질 않나, 진짜로 시비를 걸질 않나… 바보 같고 서툰 애라니까…….”

울음 섞인 미소를 짓는 사키의 눈을 카호는 똑바로 응시했다.

“사키, 나 오해했었어. 사키 말대로 레나는 정말 좋은 애였어!”

사키는 순간 멍해졌지만 이내 만면에 미소를 띠었다.

“그렇지? 내 자랑스러운 여동생이야!”

케이크도 치키치키도 다 먹어 치우고, 다 같이 수다를 떨다 보니 어느덧 헤어질 시간이 됐다. 오전부터 시작했는데 벌써 저녁이라니, 즐거운 시간은 정말 순식간이다.

“오늘 정말 고마웠어. 역시 지금도 로봇이 된 건 괴롭지만, 그래도 덕분에 사키랑 쇼 군이랑 이렇게 친해질 수 있어서 나쁜 일만은 아니었다고 생각해.”

“우리야말로 즐거웠어. 멀리까지 와줘서 고마워. 아, 맞다. 쇼 군, 슬슬… 그거.”

나는 그 말에 클로젯에 숨겨두었던 빨간색과 초록색 리본으로 포장된 상자를 꺼냈다.

“자, 이건 나랑 사키가 준비한 크리스마스 선물이야. 받아줘.”

“카호는 올해 큰 병에 걸리기도 하고, 생생한 몸을 잃기도 하고… 정말 힘든 일이 많았잖아. 그래서 그 몸에 관련된 걸로 골라봤어. 뭐, 쇼 군 아이디어지만 말이야.”

카호는 조금 당황한 모양이다.

“앗, 미안해. 난 케이크랑 치키치키만 챙겨오고 너희 선물을 준비 못 했어. 어떡하지….”

“괜찮아. 힘든 일을 이겨내고 로봇이 되어서라도 살아가기로 결심한 착한 아이한테는 산타 할아버지가 오시는 법이거든.”

“그럼 염치 불고하고 받을게. 저기, 지금 열어봐도 돼?”

“응, 물론이지.”

카호는 종이봉투를 열어 안을 들여다봤다. 그러자 몇 가지 천 제품으로 보이는 이너웨어와 의류가 들어있었다.

“이게 뭐지… 살색… 피부랑 비슷한 느낌의 스타킹? 그리고 살색 롱 글로브. 얇은 살색 넥 워머에 니트 모자?”

“그건 옷을 입어도 휴머노이드 외피를 숨기기 힘든 손발이나 목 주위에 착용하는 액세서리 세트야. 니트 모자는 비콘을 가리기 위해 쓸 수 있고.”

“에? 하지만 사키, 우린 관절 이음새 같은 기계 부분에 걸려서 스타킹은 못 신잖아?”

“그게 말이야, 이건 안쪽이 고무로 되어 있어서 관절 금속 파츠에도 걸려 찢어지는 일이 없대. 사에덴 백화점에 입점한 부티크에서 취급하는 거야. 꽤 잘 팔려서 인터넷 쇼핑몰에서도 여러 시리즈가 나오고 있으니까 한번 찾아봐.”

“와아. 이런 거 갖고 싶었어. 저기, 입어봐도 돼?”

카호는 새빨간 산타 코트 컬러링의 외피 때문에 곤란해했으니 가릴 수 있다면 정말 기쁠 거다.

카호는 냉큼 살색 스타킹을 신으려 하지만….

“쇼 군, 미안한데 잠시만… 방에서 나가 있어 주면 좋겠어.”

“아앗, 미안. 금방 나갈게.”

나는 서둘러 방을 나갔다. 사키나 카호나 평소엔 바디라인이 훤히 드러나고 엉덩이와 가슴 모양까지 선명한 외피 차림으로 지내면서, 뭔가를 입을 때는 부끄러워하니 나도 좀 묘한 기분이 든다. 사실 이게 정상적인 반응이겠지만.

“미안~! 이제 들어와도 돼.”

방에 들어가니 카호는 몸통만은 새빨간 산타 컬러 외피 그대로였지만, 손발은 살색으로 바뀌었고 목 주위도 턱받이 금속 파츠까지 얇은 살색 넥 워머에 덮여 있었으며 머리에는 고양이 귀 니트 모자를 쓰고 있었다.

멀리서 보면 산타 디자인의 레오타드를 입은 인간 소녀로… 보이지 않는 것도 아니었다.

“어…때?”

“응, 잘 어울려. 이 정도면 멀리서 봤을 때 휴머노이드로는 안 보일 거야. 물론 눈을 가늘게 뜨고 보거나 가까이 다가가면 금방 들통나겠지만, 그래도 어디 외출할 때 눈에 덜 띌 것 같아.”

“고마워, 이런 거 정말 필요했어. 소중히 쓸게. …근데 이런 상품이 있는 줄 어떻게 알았어? 사키는 이런 거 안 쓰잖아?”

“응, 난 이 외피 차림으로 지내는 게 휴머노이드로서 당연하다고 생각해서, 명령받지 않는 한 옷은 잘 안 입게 되더라고.”

“이 가게는 근처 라면집 사모님이 가르쳐주셨어. 요전에 라면 먹으러 갔을 때 카호 이야기랑 특징을 말했더니 이 가게 이야기를 해주시더라고. 사장님 사모님도 휴머노이드신데, 최근까지 제2세대 기체라 훨씬 로봇 같은 외형이었어서 이걸 요긴하게 쓰셨대. 그래서 가게를 소개받았지.”

“저기, 그 가게 나중에 가르쳐줄래?”

“응, 지금 알려줄게. 가게 명함 있어.”

나는 지갑에서 부티크 명함을 꺼내 카호에게 건넸다.

“사에덴 백화점 5층 안쪽이야. 인간 사장님이랑 휴머노이드 부점장님이 계실 거야. 사장님이 옛날에 자위대 전투 로봇이 된 여성 자위관 친구를 위해 만든 게 시작이래. 옛날 제1세대 기체는 기계가 훤히 드러나는 로봇이라 큰 도움이 됐다나 봐.”

참고로 그 전투 로봇 여사친은 내구 연한이 지나 자위대에서 매각 처분될 때, 사장님이 기계화 뇌만 사들여서 여성스러운 범용형 휴머노이드 기체로 옮겨줬다는데, 그게 지금의 부점장님이라고 한다.

“그렇구나. 다음에 가게도 한번 가볼게. 부점장님도 만나보고 싶고. 고마워. 좋은 거 배웠어.”

카호가 기뻐 보여서 다행이다. 본인의 명예를 위해 말하진 않겠지만, 사키의 초이스로 안 하길 정말 잘했다는 생각이 든다.

카호는 그대로 액세서리 세트를 착용한 채 위에 코트를 걸쳤다. 그대로 돌아갈 모양이라 현관까지 배웅하러 나갔다.

“오늘 정말 고마웠어. 즐거웠어. 사키, 쇼 군, 다음엔 우리 집에도 놀러 와. 너희랑 친구가 될 수 있어서 난 정말 행복해. 앞으로도 잘 부탁해.”

천천히 문을 닫는 카호에게 손을 흔들었다. 우리도 오늘 카호와 다시 한번 거리를 좁힌 기분이다.

“가버렸네…. 왠지 좀 쓸쓸하다.”

“응, 워낙 시끌벅적한 녀석이니까. 사키는 이제 어떡할 거야? 시프트는 밤늦게까지 비워뒀지?”

그렇게 묻자, 사키가 내 오른손에 서늘한 왼손 손가락을 얽어온다. 이른바 연인끼리 손깍지 끼는 거다. 게다가 그냥 얽는 게 아니라 손바닥을 부드럽게 문지른다. 간지럽다. 정적을 되찾은 집 안에서 손가락 끝으로 전해지는 미세한 모터 소리만이 들려온다.

“조금만 더… 쇼 군이랑 있고 싶어……. 안… 될까?”

사키는 치켜뜬 눈으로 나를 바라본다. 새삼 나한테 과분할 정도의 미인이라는 생각이 든다. 다정하고 헌신적이고 의지가 강하고, 그리고 어리광쟁이인 내 소중한 여자친구. 사키는 인간보다 입장이 약한 로봇이다. 인간에게 종속되어 거스를 수 없는 가련한 기계 소녀….

그러니 사키는 내가 지킨다. 사키를 행복하게 해주기 위해 내 인생이 있는 걸지도 모른다. 진심으로 그렇게 생각될 만큼, 나는 사키가 좋아서 미칠 것 같다.

“방으로… 들어갈까?”

“응…….”

나와 내 팔에 매달린 사키는 복도를 천천히 걸어갔다. 방에 들어오자 둘은 방석에 앉으려 하지 않고 방 안쪽 침대에 걸터앉았다. 나는 손을 깍지 끼고 기지개를 켰다.

“으으음, 즐거웠다. 올해 크리스마스도, 오늘 파티도.”

“그러게. 내년 12월 26일에도 우리 크리스마스 파티 하자.”

침대 위에 놓인 내 손 위에 사키가 자신의 손을 겹쳐온다. 왠지 오늘은 평소보다 스킨십이 많다.

“저기 사키, 어제 밤에 말이야, 내가 한 말… 기억해?”

슬쩍 옆에 앉은 사키를 본다. 제조 번호가 적힌 허벅지, 여성스러운 곡선을 그리는 엉덩이에서 가늘게 잘록한 허리, 인간 시절부터 꽤 컸던 가슴이 바디라인을 따라 앞으로 솟아있고, 가늘고 금속 질감을 띤 목과 턱받이. 예술품처럼 아름답고 섬세한 내 여자친구의 기체다.

사키의 얼굴은 나를 빤히 쳐다보고 있었다. 약간 도톰한 입술에 오뚝한 콧날, 그리고 똘망똘망한 카메라 아이 눈동자를 가진 그녀의 표정은 뭔가를 기대하는 듯한 눈빛이다.

“어떤 말일까? 난 로봇이라 과거 며칠 분량이라면 모든 시각 정보를 메모리에서 읽어올 수 있는데?”

조금 자랑스럽게 자신의 능력을 뽐낸다.

“나 말이야, 어제도 말했지만 지금의 널 로봇으로만은 절대 못 보겠어. 휴머노이드가 됐어도 사키는 사키 그대로야. 사키가 아무리 부정해도 나 역시 내 마음에 거짓말은 못 해.”

“…기억하고 있어. 동영상 데이터의 일부가 아니라, 내 기계 마음속에 계속 남아있어.”

사키는 자신의 가슴에 손을 얹는다.

“어제 쇼 군이 해준 말. 정말 기쁘고… 정말 괴로웠어…. 쇼 군은 인간으로서 나를 봐줘도 나는 나 자신을 로봇으로밖에 생각할 수 없어. 그렇게밖에 생각할 수 없도록 제어당한 결과라고 해도, 나는 역시 인간에게 예속되어 인간을 위해 봉사하는 로봇이야. 나도 이건 내 마음에 거짓말을 못 하겠어. 애초에 로봇은 인간에게 거짓말하는 게 허용되지 않기도 하고.”

바로 옆, 불과 30cm밖에 떨어지지 않은 가장 소중한 사람과의 사이에 절대로 부술 수 없는 벽이 존재하는 것 같아 너무나 두려운 기분이 든다. 하지만 그게 아니다. 내가 전하고 싶은 마음은 그런 게 아니다.

“사키, 난 사키한테 내 생각을 강요하지 않아. 사키가 자신을 어떻게 생각하든 상관없어. 다만 이 마음만큼은 절대로 공유하고 있어. 난 사키가 인간이든 로봇이든 상관없이, 어쩔 수 없을 정도로 좋아해.”

옆에서 슬픈 표정을 짓던 사키의 얼굴이 밝아진다.

“나도 그 마음은 쇼 군이랑 완전히 똑같아. 그럼 말이야….”

사키는 나를 꽉 껴안는다.

“이렇게 하고 싶다는 마음도 똑같아?”

“응. 나도 똑같아.”

나도 사키를 마주 안았다.

“후후, 그럼… 다음에 하고 싶은 것도… 똑같아?”

사키가 살짝 고개를 들고 눈을 감는다. 나는 사키의 금속 턱받이에 손을 대고 각도를 맞춰 사키의 입술과 내 입술을 겹쳤다.

“츄… 하아… 응읏… 츄릅… 응… 츄우우… 은하아… 츄파… 날름… 하아하아…”

누가 먼저랄 것도 없이 입술 안쪽의 혀를 얽으며 서로를 갈구한다. 내 침과 사키의 인공 타액이 뒤섞여 서로의 입가에서 침이 조금 흘러내릴 정도로 혀를 계속 얽었다. 서로의 거친 숨소리와 사키의 각 구동부에서 뿜어져 나오는 모터 소리, 그리고 타액이 내는 질척한 소리가 귓가에 닿는다.

나와 사키의 상체는 껴안은 채 쾌락에 균형을 잃고, 버티지 못하고 그대로 침대에 쓰러졌다. 충격으로 서로의 입술이 떨어졌다.

“응우… 츄… 츄… 푸핫… 하아하아……. 대단해…. 쇼 군과의 키스… 기분 좋아…. 미안해, 내 인공 혀는 단순한 미각 센서라 인간처럼 혀를 자유자재로 움직일 수 없어….”

침대에 몸을 맡긴 채 사키가 입을 벌려 혀를 움직인다. 인간답지 않게 얼룩도 주름도 없는 인공 점막으로 덮인 사키의 혀는 움직일 때마다 치치치, 하는 날카로운 극소 모터 소리를 내지만, 인간의 혀에 비해 완만하게만 움직인다. 그 이상 빨리 움직일 필요가 없기 때문이겠지.

사키의 인공 혀는 윗입술을 몇 번이나 훑듯이 움직인다. 마치… 이 다음을 원하는 것처럼….

껴안기 위해 사키의 등 뒤로 돌린 팔로 사키의 등을 쓰다듬는다. 금속 돌기가 이어진, 훤히 드러난 척추 같은 프레임을 훑는다. 충전 단자 주변에 손가락 끝이 닿자 비쿤, 하고 사키의 몸이 떨린다.

“응아아앗! …앙!”

반대쪽 손은 척추 끝에 있는 위로 솟은 탄력 있는 엉덩이로 뻗어 천천히 문질렀다.

“하아… 하아… 하앙! …하아하아… 간지러워어. 점점 인격 소프트웨어 처리가… 못 따라가… 히야웅! 아아앗! 안 돼에… 하아하아… 거기… 부끄러… 앙!”

엉덩이 윗부분부터 서서히 골짜기로 다가가 엉덩이 사이를 훑으면 유독 소리를 지르는 포인트가 있다. 아마 인간이라면 항문이 있을 위치쯤일까…. 그 위치에서 조금씩… 앞쪽으로 중지 손가락을 훑어 내린다. 그러자 어떤 포인트에 가까워지자 몸의 떨림이 한층 커지며 위잉, 규인 하고 모터 소리를 내며 몸을 비틀기 시작한다.

“싫어어! 아아앙! 안 돼! 응우우… 하아하아… 아앗… 기분… 좋아아….”

사키가 기분 좋아 보이는 가랑이 포인트지만, 실제로는 구멍 따위 존재하지 않고 라버 질감의 외피가 기체에 찰딱 달라붙어 있을 뿐이었다.

나는 다른 한 손을 충전 단자에서 떼어 몸 앞쪽에 존재하는 쌍구(가슴)로 옮겼다. 역시 여기도 민감한지 닿기만 해도 규인, 하며 모터 소리를 울리고 기체를 움츠러들게 한다. 사키의 기계 유방을 움켜쥐고 쓸어 올리며 유두에 있는 딱딱하게 굳은 돌기를 기대하지만… 여기에도 아무것도 없었다.

“아앗… 응우… 후우… 하아하아… 쇼… 군……. 내 기계 몸에서… 하아하아…… 뭘 찾고 있는 거야…?”

사키는 어깨를 들썩이며 숨을 몰아쉬면서도 장난꾸러기 같은 얼굴로 물어온다. 답은 뻔히 알고 있으면서.

“사키, 아까는 내가 하고 싶은 거랑 사키가 하고 싶은 게 똑같다고 생각했는데, 지금은 아니야?”

나도 본능이 강하게 작용하고 있는지 조금 강한 어조로 사키에게 되묻는다. 이미 가랑이 사이의 그것은 바지가 터질 듯 부풀어 올랐고, 팬티 끝에서 투명한 액체가 자연스럽게 흘러나와 바지에 얼룩을 만들기 시작했다.

“으응, 분명 다르지 않아. 하지만 이 다음으로 가려면 난 퍼스널 모드로는 안 돼. 쇼 군, 관리자 권한으로 나를 '섹스로이드 모드'로 바꿔줘. 그러지 않으면 내 기체의 성감 센서는 신호 리미트가 걸린 채고, 인공 유두나 내 여자다운 부분이 형성되지 않는 구조로 되어 있어. 그게 가능한 건 나를 제어할 수 있는 관리자인 인간뿐이야. 나, 쇼 군의 명령을 원해. 쇼 군이 모드 전환을 해줬으면 좋겠어!”

눈동자를 적시고 뺨을 붉히며 사키가 설명해 주었다. 사키는 충전으로 매일 성적 절정을 맛보도록 제어당하고 있지만, 진짜 인간과의 성행위는 인간의 명령이 없으면 할 수 없는 구조로 되어 있었다. 내 여자친구로 차마 상상하고 싶지 않지만, 사키는 어쩌면 자위조차 스스로 할 수 없는 게 아닐까.

한창 혈기 왕성한 나이에 그런 구조는 분명 스트레스가 될 거다. 반대로 싫어도 충전 때마다 절정을 강요당한다. 인간이라면 당연히 인정받아야 할 성적 자기결정권이 사키에게서는 박탈당해 있는 것이다. 생각할수록 가혹한 처사라는 생각이 든다.

“사키, 나라도 괜찮겠어? 후회 안 하겠어?”

“난 쇼 군이 좋아. 쇼 군이 아니면 싫어…. 그리고 그런 상태로 멋있는 소리 해봤자 설득력 없거든?”

“…윽! 으음!”

사키의 기계 손가락이 내 바지의 부자연스러운 팽창을 훑는다. 너무나 큰 쾌감에 나도 모르게 신음 소리를 내뱉고 말았다.

분하다, 하지만 반격당하는 건 사키 쪽이다.

“HS-207PSF0721SK. 명령한다. 섹스로이드 모드로 전환해.”

그 순간, 몽롱하던 사키의 눈에서 의지가 사라지고 시스템 메시지가 사키의 목소리로 흘러나왔다.

“네, 당 기체는 서브 마스터 나카타 쇼 님의 권한에 의해 모드 전환을 실시합니다.”

그러자 사키의 유두에는 딱딱하게 부푼 인공 유두가 형성되었고, 가랑이 사이에 희미하게 갈라진 틈이 생겼다.

“당 기체는 서브 마스터 권한에 의해 퍼스널 모드에서 섹스로이드 모드로 이행했습니다…. 쇼 군, 사실 이 기능, 공장 출하 때랑 정기 점검 때 말고 켜보는 건 나도 처음이야. 그러니까… 처음부터 너무 격하게 하지는 말아줬으면… 좋겠어.”

그렇게 말하며 사키는 자신의 가랑이 근처에 뻗어 있던 내 팔을 잡아 유방으로 가져갔다.

“저기, 아래는 무서우니까… 가슴부터… 부탁할게….”

나는 사키에게 최대한 불안감을 주지 않도록 천천히 가슴을 어루만지기 시작했다.

“화아아아아앗! 뭐야 이거? 달라! 아까랑 달라! 아아앙, 아앗. …하아하아하아… 응읏, 응으으으으으으. 아앗, 하앙… 하아하아, 대단해. 대단해!”

내 손은 유방을 어루만지다 움켜쥐고, 인공 유두를 굴리며 자극했다. 그리고,

“쪽. 쪼오오오옥.”

사키의 유두를 머금고 부드럽게 빨아들였다.

“앗, 아앙, 하아아아아앙! 쇼 군… 그거 안 돼에… 아앙!”

위잉, 규인, 규인.

침대 위에서 상체를 뒤로 젖히며 사키의 몸통이 솟아오른다. 비들비들 가늘게 떨리며 모터 소리도 격렬해진다. 기체의 반응에 맞춰 사키의 유방을 변형될 정도로 강하게 움켜쥐고 유두를 핥으며 강하게 빨아올렸다. 사키의 신음은 한층 커져만 갔다.

“하아하아하아하아…… 아앙!? 응! 응으으으으으! 쇼…… 구… ㄴ… 가슴만으…로 갈 것 같아아… 아아아앙!”

그 말을 들은 나는 더욱 강하게 가슴을 자극했다. 일단 가슴으로 한 번 보내주자.

“거짓말!? …아우… 뭔가… 와… 아우, 앗앗앗…… 아아아아아아아아아앙!!”

규인, 규룬, 가닥가닥가닥, 비쿤, 비쿤.

사키의 젖혀진 몸통이 격렬하게 상하로 흔들리고, 선명하게 갈라진 틈이 보일 정도로 허리가 높게 치솟았다. 다음은 여기를 사랑해 달라고 말하는 듯이.

비쿤비쿤 몇 번인가 경련을 반복하며 사키의 몸통이 내려앉았다. 조금 파도가 가라앉고, 숨은 쉬지 않지만 인간 같은 호흡 흉내와 전자 음성 신음 소리도 작아져 갔다.

“쇼 군 변태….”

“잠깐만. 그렇게 반응한 건 사키 쪽이잖아. 정말 귀여웠어. 충전할 때랑 비교하면 어느 쪽이 더 기분 좋아?”

“정말! 얄미운 거 묻지 마. 로봇이라 대답해야만 하니까. …방금 게 훨씬 기분 좋아. 정말… 행복한 기분이었어. 사랑하는 사람이랑 이어진다는 게 얼마나 행복한 일인지 이제야 잘 알 것 같아.”

그렇게 말하며 사키는 다시 내 팔을 잡아 자신의 가랑이 쪽으로 유도했다.

“다음은 여기 부탁해도 될까?”

“원래 그럴 생각이었어. 사키, 다리 좀 벌려줄래?”

사키는 내 지시에 따라 침대 위에서 다리를 M자로 벌렸다. 나는 몸을 조금 낮춰 M자의 중심에 있는 여성 특유의 갈라진 틈에 얼굴을 가까이 댔다. 외피를 성형해 만들어진 여성기는 외피와 같은 로산의 파란색으로 물들어 있었지만, 살짝 엿보이는 내부는 예쁜 분홍색을 띠고 있었다.

“여기는 말이야. 인간 카와하라 사키의 육체에서 정확한 스캔과 본뜨기를 거쳐 제조됐어. 그래서 생생한 육체는 아니지만 사키의 여자다운 부분이랑 또 하나의 구멍 모양은 그대로야. …사실은 말이야, 한 번이라도 좋으니까 인간 몸이었을 때 쇼 군이 사랑해 줬으면 했어….”

사키는 쓸쓸하게 웃는다. 나 역시 똑같은 후회를 품고 있었다.

“미안해, 사키. 내가 좀 더 빨리 고백했어야 했는데. 아주 오래전부터 사키를 좋아했었는데 말이야.”

나도 돌이킬 수 없는 후회로 가득했다. 생생한 몸을 잃은 사키의 미련이 가슴을 찌른다.

“이미 지난 일이야. 하지만 부탁해. 그만큼 기계 몸이 되어버렸지만 지금의 나를 사랑해 줘. 인간 시절의 미련을 다 잊을 수 있을 정도로.”

“물론이지. 지금부터라도 되찾자. 그러니까 만져도 될까?”

“…응.”

사키는 부끄러운지 눈을 감았다.

나는 천천히 사키의 갈라진 틈으로 혀를 밀어 넣었다.

“히야웅! 간지러워… 아앙, 역시 부끄러…워! 앙! 거기 싫어어… 더러워. 부끄러워… 아아! 하아하아… 응으으으!”

나는 질과 클리토리스를 혀로 자극하며 손가락으로 항문 주변을 부드럽게 어루만졌다.

“사키는 똥도 오줌도 안 싸니까 더러워질 일 없잖아? 정말 깨끗해.”

“으으, 바보. 쇼 군 심술쟁이야아. …아앙! 아앗!”

나는 혀 공격을 멈추고 대신 중지 손가락을 밀어 넣었다.

“손가락… 넣을게. 아프면 말해줘.”

사키는 고개를 끄덕였다.

“앗… 들어와…. 쇼 군 손가락이 내 배 속에 있네. 응으, 아앗, 조금 신기한 감각… 앙….”

“조금 움직일게.”

울먹이는 눈동자로 고개를 끄덕이는 사키를 보며 천천히 중지를 넣었다 뺐다 반복했다. 사키의 질 안은 따뜻하고 아늑했다. 설령 이게 인공물인 가짜고, 애액도 공장에서 만든 약제고, 히터가 만들어낸 온도라 할지라도 지금 여기서 사키와 이어져 있다는 사실만큼은 틀림없는 진짜니까.

나는 중지를 움직이면서 손바닥으로 사키의 인공 클리토리스를 자극했다. 손가락이 깊숙이 들어갈 때 함께 닿도록 움직였다.

“아앙! …가슴…보다… 대단…해… 기분… 좋아, 앙, 아앗. 쇼… 군! 좋아… 으으윽, 응… 좋아하는걸… 아아앗!”

가슴으로 한 번 보냈기 때문인지 인공 애액 분비는 충분했다. 손가락도 미끄러지듯 잘 들어가고 사키도 느껴주고 있다. 이 정도면 괜찮겠지.

나는 손가락을 뽑아냈고, 질척하게 인공 애액이 흘러내리며 사키의 허리가 규인, 소리를 내며 솟구쳤다.

“사키. 이제… 괜찮을까?”

사키는 그 말로 짐작했을 것이다. 뺨을 붉히고 어깨를 들썩이며 숨을 몰아쉬면서도 나를 똑바로 쳐다보며 미소 짓고 대답했다.

“응… 좋아. 나 쇼 군이랑 이어지고 싶어. 하나가 되고 싶어. 이제 사키는 기계 몸인 로봇일 뿐이지만, 이런 나라도 괜찮다면… 내 처음… 쇼 군이 가져가 줬으면 좋겠어….”

사키의 눈동자에서 희미하게 눈물이 고이기 시작했다. 행복해 보이는 얼굴이다.

“고마워 사키. 소중히 할게.”

나는 사키와 하나가 되기 위해 셔츠를 벗고 바지를 내렸다.

내 성난 물건을 본 사키의 표정이 변했다. 보는 건 어릴 때 이후로 처음이겠지. 사키는 스윽 눈을 감았다.

나는 사키 위로 덮쳐 체세를 가다듬었다.

그때였다.

띵동! 쾅쾅쾅쾅!

집 인터폰이 울리고 문을 두드리는 소리가 났다.

눈을 뜨고 비쿠, 하며 불안하게 움츠러든 사키에게 나는 얼른 담요를 덮어주었다. 땀 냄새 나면 미안.

현관문 밖에서 목소리가 들려왔다.

“쇼! 있는 거 다 알아! 연말 장 보느라 짐이 한가득이야. 주차장까지 와서 짐 좀 옮겨줘! 먼저 내려가 있을 테니까 빨리 나와!”

그 후 맨션의 금속제 계단을 캉캉거리며 뛰어 내려가는 소리가 들렸다.

사키와의 소중한 시간을 망친 게 하필이면 자기 엄마라니.

나도 모르게 둘이서 얼굴을 마주 보다가… 지금 상황이 너무 웃겨서 동시에 웃음을 터뜨렸다. 서로 이제 그럴 기분이 싹 가셔버렸다.

“미안해 사키. 우리 엄마 때문에 어중간하게 끝나버렸네. 몸은 괜찮아? 아픈 데 없어?”

나는 본능에 져서 사키에게 조금 난폭하게 굴지 않았나 걱정하고 있었다.

“난 괜찮아. 좀 아쉽긴 하지만… 어쩔 수 없지 뭐. 그보다 내 가슴이랑 거기 상태로 아주머니 만나는 게 더 문제일 것 같은데?”

나는 아직 사키가 섹스로이드 모드라는 걸 깜빡 잊고 있었다.

“아차, 그랬지. HS-207PSF0721SK. 명령한다. 퍼스널 모드로 전환해.”

“네, 당 기체는 서브 마스터 나카타 쇼 님의 권한에 의해 모드 전환을 실시합니다.”

사키의 몸이 부르르 떨리며 가랑이의 갈라진 틈은 사라지고 매끈한 외피 상태로 돌아갔으며, 유방에서 인공 유두의 돌출도 사라졌다. 성감 센서의 감도도 낮아지고 절정도 할 수 없도록 리미트가 걸렸다.

“몸은 원래대로 돌아왔네. 이제 됐어. 자, 빨리 아주머니한테 가보자.”

그렇다고 해도 가슴이며 엉덩이며 훤히 드러나는 외피 차림이라 이게 괜찮은 건지 여전히 의문은 남지만….

나는 바지를 다시 입고 셔츠를 챙겨 입으며 궁금했던 점을 물었다.

“대답하기 곤란한 질문일 수도 있는데, 인간 관리자가 아니면 그… 이 모드가 될 수 없다는 게 괴롭지는 않은지 궁금해서 말이야… 어때?”

사키는 잠시 생각에 잠겼다.

“쇼 군은 내가 아무리 로봇이라도 대답하기 곤란한 걸 묻네. 그래도 남자친구한테는 알려주고 싶기도 해.”

사키는 두 손을 가슴 앞에서 꽉 모았다.

“안 괴롭다면 거짓말이지. 내 몸인데 내 마음대로 못 하잖아. 카와하라 사키도 17살이라 그런 거에 예민할 시기고. 그럴 때는 몰래 충전을 두세 번 하기도 해…. 로봇인 나한테 허용된 건 그것뿐이니까.”

사키가 두 손을 내 손 위에 겹쳐온다.

“하지만 오늘 알았어. 완전히 달라. 인간 몸으로 이어진 적은 없지만 쇼 군이랑 몸뿐만 아니라 마음이 이어지는 감각이 이 기계 몸에도 느껴져. 정말 행복한 감각이.”

사키는 일어나 침대에 걸터앉은 나를 마주 본다.

“그러니까 만약 기회가 된다면… 이번에야말로… 응?”

사키는 볼을 새빨갛게 물들이고 있다. 너무 귀여워서 다시 억누르기 힘들어지는 마음을 이성으로 간신히 참아냈다.

“나도 오늘 행복했어. 그러니까 다음엔 방해받지 않을 시간과 장소를 준비할게.”

둘이서 다시 웃음을 나눴다. 이런 만화 같은 결말이지만, 오늘의 행복을 이 이상 바라는 건 욕심일지도 모른다.

“자, 주차장에서 아주머니 기다리셔. 나도 도울 테니까 같이 내려가자.”

“에? 괜찮아. 우리 집 짐인데 뭐.”

“나 로봇이라니까? 쇼 군보다 무거운 거 훨씬 잘 들어. 인간에게 예속되어 봉사하는 게 로봇이니까 돕게 해줘.”

“뭐, 보나 마나 엄마 성격에 냉장고에 다 안 들어갈 정도로 샀을 테니… 그럼 부탁할까.”

“응! 맡겨만 줘!”

현관으로 향하던 사키가 나직이 중얼거렸다.

“…역시 모든 걸 산타 할아버지가 들어주지는 않나 보네. 조금만 더 하면 됐는데. 내가 로봇이라 소원이 잘 안 전해지는 걸까?”

혼잣말일까. 소원?

“사키? 산타 할아버지한테 뭐 부탁한 거 있어?”

그 말에 사키가 깜짝 놀라 뒤를 돌아봤다.

“정말, 또 그런 야한 거 묻지 마!”

“에이, 그건 사키가 야한 소원을 빌었다는 소리잖아.”

“자, 빨리 가자. 아주머니 기다리시잖아!”

나와 사키는 엄마를 쫓아 방에서 나갔다. 즐거웠던 일, 두근거렸던 일. 조금 아쉬웠던 일. 어느 것 하나 평생 잊지 못할 추억이 될 것이다.

다른 여자애들과는 조금 다른 존재로, 몸은 기계 장치일지라도 누구보다 다정하고 강한 마음을 가진 그녀. 사랑스러운 사키를 지키기 위해서라면 난 분명 어떤 일이라도 할 수 있을 것이다.

내 앞에서 캉캉 소리를 내며 계단을 내려가는 그녀를 보며, 나는 나만의 새로운 장래 희망을 떠올리고 있었다.

***

(…크리스마스 파티라니 이게 얼마 만이지. 이렇게 즐거운 시간은 정말 오랜만이었어.)

나는 편의점 매장을 겸하는 집까지 2km 남짓한 거리를 오랜만에 충만해진 기분으로 걷고 있었다. 걷기에는 조금 피곤한 거리지만 로봇 몸에는 상관없는 일이다.

그 병에 걸려 병실에서 나가지 못하는 나날을 보냈고, 살아남기 위해 엄마로부터 물려받은 생생한 육체조차 잃었다. 기계 몸을 가진 로봇으로 다시 태어났지만, 로봇이 된다는 건 단순히 몸을 기계로 바꾸는 것 이상의 문제다.

지금 내 정식 명칭은 HS-207PS1114KS라는 휴머노이드로, 인간으로서의 이름은 소체의 정보에 불과하다. 편의점 업무 지원용 로봇에게 인간적인 유연함을 주기 위해 사시하라 카호의 인격을 소유자에게 형편 좋게 개정하여 조립된 존재가 지금의 나다.

물론 기계화 동의서에 사인을 했고 그럴 각오도 있었다. 게다가 지금 상태를 받아들이도록 사고도 제어당하고 있으니 확실히 나는 이 사실을 받아들이고 있기도 하다.

하지만… 가끔 어쩔 수 없이 서글퍼서 눈물이 멈추지 않을 때가 있는 것도 사실이다.

가족도, 나를 소유한 회사의 관리자도 다들 다정한 사람들이다. 나를 생각해주고. 하지만 가끔 생각하게 된다. 그저 그렇게 느끼도록 프로그램되어 있을 뿐일지도 모른다고….

지금의 나는 인간 시절의 찌꺼기일까? 아니면 인격 소프트웨어를 제어하는 프로그램일까?

내 존재가 가끔 헷갈릴 때가 있다.

로봇이 된 지난 두 달 남짓 그런 의문을 품어왔다.

하지만 그런 나에게도 빛을 주는 존재들이 있다. 중학교 동창이자 고등학교에서도 클래스메이트이며 이제는 절친이 된 카와하라 사키와, 사키의 남자친구인 나카타 쇼 군.

사키는 체인은 다르지만 편의점을 운영하는 부모님의 딸로, 나와 같은 휴머노이드이며 제조사도 같고 기종도 같은 시리즈였다. 같은 처지에 같은 몸을 가지고 같은 고민을 안고 있는 사키의 존재는 나를 고독에서 구해줬다.

그리고 사키에게는 쇼 군이라는 인간 남자친구가 있다. 쇼 군은 사키를 위해 휴머노이드에 대해 열심히 공부하고 있었다. 휴머노이드 관련 서적을 몇 권이나 가지고 있고 우리를 제대로 이해해 주는 다정한 남자애다.

그리고 오늘 가장 기뻤던 건 사키의 또 다른 인격 소프트웨어인 레나와도 친해진 것. 뭐, 레나는 친구가 아니라 라이벌이지만.

레나는 서툰 방식으로 나뿐만 아니라 사키까지 구해준 것이다. 사키를 쏙 빼닮은 다정한 아이라는 생각이 들었다.

두 사람은 나를 신경 써주었고, 실제로 오늘은 크리스마스 파티에도 불러주고 멋진 선물까지 주었다.

(사실 커플끼리 보내고 싶었을 텐데. 나한테는 과분한 친구들이야…. 그나저나 부럽네. 인간에서 로봇으로 바뀌었어도 사키와 쇼 군은 변함없이 계속 사귀고 있잖아. 저 둘은 이대로 결혼까지 하겠지. 그렇다면 정말 부러워….)

'부럽다'는 감정은 동경이라는 긍정적인 감정을 낳는 동시에 부정적인 감정도 낳는다. 질투 따위 추하다는 건 잘 안다. 하지만 자꾸만 스쳐 지나가는 추악한 감정.

(난 왜 사키처럼 될 수 없는 걸까.)

사랑하는 절친에게 어렴풋이 품은 어두운 감정.

다행히 그 화살은 절대로 사키에게 향하지 않는다. 난 그보다 훨씬 사키를 좋아하기 때문이다. 그 반동은 고스란히 자기혐오로 되돌아와, 가뜩이나 로봇화로 상처 입은 내 마음을 후벼 판다.

(아아, 모처럼 사키랑 쇼 군이랑 즐거운 시간을 보냈는데. 나 때문에 즐거운 기분이 다 사라져버렸어….)

집에 도착할 무렵에는 완전히 비참한 기분이 되어버렸다.

그대로 차라리 가게에서 근무하면 이 기분에서 도망칠 수 있을 것 같아 매장 상황을 보러 갔다. 자동문이 열리고 카운터를 본 순간, 나는 후회했다. 곧장 집이 있는 2층으로 올라갈걸.

“오! 빠르네. 더 놀다 올 줄 알았는데. 왔어 카호? 오늘은 왠지 인간 시절 카호가 생각나는 차림이네. 스타킹이랑 롱 글로브인가?”

마른 체형에 키가 크고 머리를 삐죽삐죽 세운 호스트 같은 머리 모양의 점원이 나에게 말을 건다. 얼굴은 아무리 엄격하게 봐도 미남이라는 대답밖에 안 나올 정도의 쟈니스 계열 꽃미남. 지성은 느껴지지만 어딘지 모르게 가벼움이 느껴지는 남자다.

“…다녀왔어, 타츠 형. 또 공부 중이야?”

지금 가게에 있는 건 사시하라 집에 얹혀살고 있는 센고쿠 타츠야다. 국립 사에바 공업 고등전문학교 5학년으로, 해가 바뀌면 대학 3학년 편입 시험이 있어서 이번 겨울은 승부의 계절이다.

타츠 형은 나보다 세 살 위로, 고전(고등전문학교)에 입학한 5년 전, 내가 중학교 1학년 때부터 우리 집에서 같이 살고 있다. 타츠 형 아버지가 우리 아빠랑 절친인데, 집이 사에바에서 멀어서 맡아주게 된 것이다.

처음 만났을 때 서로 12살과 15살. 예민한 시기에 5년이나 함께였다. 남매처럼 자랐고, 그리고 아마도… 남매와는 다른 감정도 자라나고 있었다.

“응, 다른 과로 옮기면 시험 과목이 다르니까 말이야. 뭐, 너한테는 어려운 이과 이야기야.”

원래 추천 입학권도 따놨으니 학과 변경 같은 거 안 해도 될 텐데. 타츠 형은 안 해도 될 고생을 사서 하면서도 왠지 여유로운 척 대답한다.

“무례하네. 나도 이제 고등학생이야. 힘든 거 알아. 18시부터 교대할 테니까 저녁 먹고 공부나 하지 그래? 그리고 그런 참고서 힐끔거리면서 점방 보는 거 보기 안 좋거든?”

앞으로 30분 정도면 업무 모드로 전환할 준비를 마칠 수 있다. 그 후엔 내가 여기 있으면 타츠 형을 자유롭게 해줄 수 있다.

“야, 그러면 카호 네가 저녁 같이 못 먹잖아. 저녁 정도는 가족이랑 먹고 와.”

타츠 형은 가벼워 보이지만 다정하고 의리 있는 사람이다. 항상 신경 써준다. 하지만 지금은 그런 배려 따위 필요 없었다.

“됐어. 친구 집에서 먹고 왔고, 로봇한테 식사 따위 음식물 쓰레기 만드는 거나 마찬가지야. 충전하면 그만이니까 난 됐어.”

아아, 안 돼. 지금 난 인격 소프트웨어가 분명히 불안정해져 있다.

“말을 왜 그렇게 해, 항상 아주머니가 네 몫까지 정성껏 준비하시는데…”

“내 일은 신경 꺼! 그냥 로봇한테 인간인 타츠 형이 신경 쓰지 말라고 몇 번이나 말했잖아!”

나를 걱정해 주는 건데. 나를 인간으로 봐주는 건데…. 왜 난 이런 식으로 말해버리는 걸까…. 정말 내가 싫어진다.

“또 그렇게 서운한 소리 한다. 인간이든 로봇이든 상관없이 카호는 카호니까 말이야. …그래도 저녁 안 먹을 거면 아까 제안은 고맙네. 이번 겨울방학밖에 집중해서 공부할 시간이 없거든. 항상 미안하다 카호. 다음에 보답으로 어디 놀러라도 갈까? 여기서 알바한 돈도 꼬박꼬박 모아뒀거든. 카호 넌 크리스마스에도 일만 했으니까 기분 전환 겸….”

“그러니까 쓸데없는 참견 말라고 했잖아! 난 점포 업무 지원용 휴머노이드라고! 여기서 가동되기 위해 제조됐으니까 빨리 여기서 업무 모드가 되고 싶단 말이야…. 로봇은 노동하기 위한 기계니까 제조 목적이나 달성하게 해달라고….”

“카호….”

나는 얼굴을 보이지 않으려 고개를 숙인 채 타츠 형 옆을 빠져나와 집과 연결된 통용문을 통과했다.

“다녀왔습니다….”

“어머, 카호. 왔니? 그 차림 잘 어울리는구나. 저녁 먹을래? 오늘 타츠야 군 아버님이 훌륭한 연어를 보내주셔서 이시카리 나베(연어 냄비 요리)를 했단다. 어떠니?”

통용문을 빠져나오자 채소를 든 엄마와 부딪힐 뻔했다. 엄마도 내가 인간처럼 보이는 액세서리 세트가 마음에 든 모양이다. 엄마는 내가 휴머노이드가 됐어도 인간 딸로 대해주시는 분이다. 다정하고 사랑하는 우리 엄마다.

“엄마, 나 안 먹을래. 아까까지 사키네랑 같이 있어서 배 안 고파. 애초에 로봇이라 식사는 원래 필요 없잖아. 새벽에 충전하면 돼.”

“…카호. 너 또 그런 소리를. 타츠야 군도 걱정하더라. 네가 요즘 힘들어 보인다고. 내일모레 정기 점검 때 상담 좀 받아볼 수 없겠니?”

타츠 형, 엄마한테 또 쓸데없는 소리 했나 보네. 이제 그만 좀 했으면 좋겠다.

“정기 점검은 내가 로봇으로서 정상인지 확인하는 것뿐이야. 외피 교체하고 기체랑 소프트웨어에 이상 없으면 그걸로 끝이라고.”

“네 평소 모습이 평소랑 다르단다. 특히 이번 달 들어서 좀 이상하지 않니?”

“자가 진단 프로그램에 이상 안 떴어. 괜찮다니까 엄마. 그것보다 나 18시부터 업무 모드로 변경이나 해줘. 이건 관리자인 인간밖에 못 하잖아. 엄마 가끔 내 조작법 까먹지? 로봇은 인간 명령 없으면 못 움직이니까 잊지 좀 마.”

나는 퉁명스럽게 말하며 엄마 얼굴도 보지 않고 3층 내 방으로 들어가 착용했던 액세서리를 벗고 업무 모드 전환을 준비했다. 오늘도 못된 소리를 해버렸다. 타츠 형도 엄마도 아무 잘못 없는데….

타츠 형은 기계공학을 전공하고 있다. 장래에 아버님처럼 철도 차량 제조에 종사하기 위해 고전에 입학한 것이다. 성적은 1학년부터 4학년까지 수석을 놓치지 않았고, 내년에는 도쿄의 난관인 제국 공업 대학에 수험할 예정이다. 여유롭게 합격권에 있는 타츠 형은 사실 추천 입학으로 합격해서 이번 겨울은 느긋하게 보낼 예정이었지만, 지금 이변이 일어나고 있다.

그는 같은 제국 공업 대학이라도 이곳 사에바에 캠퍼스가 있는 '휴머노이드 공학과'로 지망을 변경하겠다며, 어렵게 얻은 추천 입학을 포기하고 일반 전형으로 휴머노이드 공학과를 다시 치르려 하고 있다. 시험 과목도 다르기 때문에 타츠 형은 겨울방학에 옆 동네 본가에 내려가지 않고 우리 집에서 학원을 다니며 공부하고 있다.

타츠 형이 전공을 바꾼 이유는 다른 누구도 아닌 바로 나 때문이다.

타츠 형은 내가 휴머노이드가 된다는 걸 알게 된 날부터 휴머노이드를 전공하기로 결심했고, 국철 기술직이나 철도 차량 제조사 지망에서 내 제조사인 '야마토 전기'의 기술 연구직을 목표로 하겠다고 선언한 것이다.

우리 부모님은 내심 기뻐하셨지만, 국철에서 근무하시는 타츠 형 아버님은 격노하셨다. 그런 기계 인형 따위 공부를 하려거든 사에바에서 돌아오지도 말라는 소리까지 들었지만, 타츠 형은 결과를 내기 위해 필사적으로 공부하고 있다.

즉… 내가 휴머노이드가 됨으로써 타츠 형의 인생을 망쳐버린 것이다.

나는 방문을 잠그고 그대로 힘없이 주저앉아 문에 기댔다.

난 타츠 형이 좋아. 미칠 정도로 좋다. 초등학생 때 처음 만난 그날부터 첫눈에 반했다. 다정하고 잘생긴 타츠 형은 항상 나를 가장 먼저 지켜줬다.

타츠 형은 옛날부터 인기가 많았다. 하지만 단 한 번도 누구와 사귀지 않고 수업이 끝나면 집으로 돌아와 편의점 일을 돕거나 내 공부를 봐주곤 했다. 타츠 형에 대한 감정이 오빠에 대한 그것이 아니라는 걸 깨닫기까지는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다.

그리고 왠지 알 것 같지만, 타츠 형도 아마 나를 좋아한다. 지금까지 수많은 고백을 받아도 전부 거절해 왔다. 그때마다 이렇게 말하곤 했다.

“네가 헛발질하는 거 구경하는 것보다 즐거운 일은 없으니까 말이야.”

그렇게 말하며 놀리긴 했지만 분명 쑥스러워서 그랬을 거다. 나이가 들수록 타츠 형은 나를 어린애 취급하지 않고 여성으로 봐주기 시작했다. 같이 놀러 갈 때는 데이트하는 커플처럼 에스코트해 주곤 했다.

언젠가 타츠 형에게 고백해서 여자친구가 될 거야. 한 지붕 아래 사는 동안은 말하기 쑥스럽지만 언젠가 이 마음을 전하자.

인간 시절엔 그렇게 생각했었다.

하지만 병은 나와 타츠 형의 생활을 송두리째 바꿔놓았다. 난 날마다 수척해지는 모습을 보여주기 싫어서 타츠 형의 병문안을 거절했었다.

내가 휴머노이드로 제조되어 집으로 돌아왔을 때, 이미 타츠 형은 휴머노이드 공학과로 수험처를 변경한 상태였다.

내가… 타츠 형의 꿈을 뺏은 거야!

휴머노이드에게도 최근에는 인권이 인정되어 사키와 쇼 군처럼 인간과 기계가 커플이 되는 것뿐만 아니라 결혼도 인정받게 되었다.

하지만 결국은 로봇의 일종일 뿐이다. 로봇으로서의 자각을 심어주고, 자신이 인간과 다른 기계, 물건이라는 사실을 이해하도록 프로그램되어 있다.

그렇게 가동되면서 생각하게 된 것이다.

그저 편의점 비품에 불과한 로봇이 장래 유망한 타츠 형을 옭아매서는 안 된다고.

그래서 난 타츠 형에게 원래 기계공학과를 가라고, 옛날 꿈을 버리지 말라고 호소했지만,

“내 지금 꿈은 다르거든. 기분파라서 말이야, 나도.”

라며 평소처럼 능청스러운 분위기 그대로였지만 결코 고집을 꺾지 않았다.

물론 나 때문이라는 소리는 절대로 할 리가 없었다. 뻔히 다 보였지만.

다음으로 난 타츠 형과 거리를 뒀다. 내가 있어서 안 되는 거야. 나를 싫어하게 되면, 나를 잊어주면 타츠 형은 원래 꿈을 쫓아갈 수 있을 거야.

도쿄에 있는 학과로 진학해서 그곳에서 여자친구라도 사귀면 분명 타츠 형은 더 나은 인생을 살 수 있을 거야. 이런 편의점 비품 로봇이 아니라 인간 여자친구와 사귀며 행복한 가정을 꾸릴 수 있을 거야.

그런데 타츠 형은 여전히 휴머노이드 공학과에 진학할 생각이다. 그리고 사에바 캠퍼스라면 대학도 분명 여기서 다닐 것이다. 그 후 대학원까지 간다면, 혹은 휴머노이드 관련 기업에 취업한다면 아마 평생 사에바에 살게 될 것이다.

그래서 괴로운 것이다. 내가 장래 유망한 남자의 인생을 망쳐버렸으니까.

나는 일어나 거울 앞에 서서 내 모습을 바라본다. 손을 쥐었다 폈다 해본다. 손가락이 닫히고 열릴 때마다 모터 구동음이 들린다.

나는 POS 시스템 단말기를 장착한다. 팔의 정해진 위치에 끼우자 내부 커넥터와 자동으로 연결되며 시야에 외부 기기 접속 메시지가 뜬다.

“타츠 형… 이제 제발 눈 좀 떠. 난 이제 인간 사시하라 카호가 아니야. 그냥 로봇이라고. 이런 하숙집 편의점 비품 따위는 잊어버려….”

나는 침대에 쓰러졌다. 가슴이 답답하다. 이제 심장 따위 존재하지 않는데 인간 시절의 감각을 인격 소프트웨어가 재현하고 있는 것이리라.

그리고 괴로운 이유도 알고 있다.

“나 어딘가에서 타츠 형을 응원하고 있어. 타츠 형이 사에바에 남아줘서 기쁘다고 생각하고 있어. 타츠 형의 인생을 망칠 뿐인데….”

시야에 비치는 천장이 일그러지기 시작한다.

“타츠 형이 좋아! 가슴이 찢어질 정도로 타츠 형이 좋아! 좋아하면 안 되는데! 이 마음이 사라지질 않아…. 몸은 기계가 됐고 마음까지 난도질당했는데… 왜 타츠 형을 향한 마음만 인간 그대로인 거냐고오오. 으아아아아아아!!!”

내가 휴머노이드가 되면서 초래된 예상치 못한 영향에 난 어찌할 바를 몰랐다.

“이 사랑을 잊을 수 있다면 분명 고민하지 않아도 될 텐데. 크리스마스잖아? 기적이 일어나는 날이잖아? 산타 할아버지는 왜 내 소원을 안 들어주는 거야! 내가 로봇이라서 그래…? 그건… 너무하잖아….”

침대에 엎드려 난 홀로 오열을 쏟아냈다….

하지만 그것은 갑자기 끝을 고한다.

“예정 시각이 되었습니다. 당 기체는 지금부터 업무 모드로 이행합니다.”

나는 벌떡 일어나 점포 판매 관리 시스템에 접속 및 동기화를 시작하며 매장을 향해 전진한다. 뺨을 타고 흐르는 눈물을 닦을 생각조차 하지 못한 채로….

끝

***

『새해 복 많이 받아! 카호! 올해도 잘 부탁해!』

「새해 복 많이 받아! 올해도 잘 부탁한다.」

『새해 복 많이 받아~! 나야말로 올해도 잘 부탁해!』

새해가 밝고 1월 3일. 서로의 집에서 가장 가까운 역에 모인 나, 사키, 카호는 신년 첫 인사를 나눴다. 우리는 연말(이라고 해도 바로 저번 주지만)에 셋이서 크리스마스 파티를 한 뒤, 헤어지면서 첫 참배를 가기로 약속했었다. 그리고 맞이한 게 바로 오늘이다. 이제부터 셋이서 사에바 대사로 첫 참배를 하러 갈 예정이다.

『사키, 그 후리소데 진짜 잘 어울린다!』

『고마워. 카호야말로 완전 딱인데?』

옆에서 꺄르르거리며 즐거워하는 여자애 둘은 첫 참배답게 후리소데 차림이라 그야말로 눈이 호강하는 기분이다. 사키는 하늘색에 분홍색 꽃무늬가 들어간 후리소데를, 카호는 짙은 자주색에 분홍색 꽃무늬가 들어간 후리소데를 걸치고 있었다. 둘을 소유한 대형 편의점 체인의 기업 컬러와 각각 배색이 같은 건 순전히 우연이겠지.

『휴머노이드가 된 우리한테 후리소데가 어울릴까 걱정했는데, 의외로 어떻게든 되네.』

『뭐, 그래도 조리는 못 신게 됐지만 말이야...』

사키는 그렇게 말하며 후리소데 자락을 살짝 들어 올렸다. 깃에서 뻗어 나온 가늘고 유연한 팔은 광택 있는 고무 재질 소재에 감싸여 있었고, 흰 바탕에 파란색과 분홍색 라인이 그어진 '로산'의 기업 컬러로 물들어 있었다.

『확실히 그렇네... 공들여 입은 후리소데인데 좀 어정쩡해 보이는 게 신경 쓰이긴 한다.』

사키도 카호도 내심 마음에 걸리는 모양이었다.

『하지만 어쩔 수 없지 뭐. 우린 이제 인간이 아니라 휴머노이드니까...』

그렇게 대답하는 카호의 소매나 목덜미, 보통이라면 여자애 특유의 매끄러운 살결이 보였을 부분에서는 '세브소' 유니폼의 컬러링이 언뜻언뜻 비치고 있었다.

사키와 카호는 휴머노이드다. 사키는 부모님을 돕기 위해, 카호는 앓고 있던 중병 때문에 각자 집에서 운영하는 편의점 업무 지원용 휴머노이드라는 로봇이 되었다. 둘은 서로 집안의 계열사는 다르지만 편의점을 운영한다는 공통점 덕분에 중학교 때부터 친구였다. 사키는 로산, 카호는 세브소로 계열은 달라도 같은 제조사의 같은 기종 휴머노이드가 된 두 사람의 사이는 인간이었을 때보다 더 깊어져 있었다.

지금의 둘은 각각 로산과 세브소의 컬러링이 된 외피 위에 인간 시절의 후리소데를 입고 있었다. 옷은 어떻게 입을 수 있었지만, 휴머노이드가 되면서 발이 부츠를 신은 것처럼 발가락이 없는 형태가 된 탓에 조리를 신는 건 불가능했던 모양이다. 지금 두 사람의 모습은 마치 애니메이션에 나오는 파일럿 슈트 위에 후리소데를 껴입은 듯한 느낌이었다.

『맞아. 이렇게 후리소데를 입을 수 있다는 것만으로도 감사해야지, 그치?』

휴머노이드라는 로봇이 된 사키와 카호는 약간의 제약은 있지만, 퍼스널 모드로 있는 동안만큼은 인간 시절과 다름없이 지내고 있다.

「자, 기차 시간 다 됐어. 가자.」

내가 사키의 손을 잡은 순간, 사키는 조금 망설이는 듯 카호 쪽을 살폈다.

『사키랑 쇼 군은 사귀는 사이니까 손 정도는 잡아도 난 괜찮아. 나 쏙 빼놓고 너무 염장 지르면 좀 그렇겠지만.』

「고마워.」

『너무 염장 지르지 않게 조심할게!』

사키는 은근히 염장 지르고 싶은 눈치다.

전철에 올라타니 차 안은 우리처럼 첫 참배를 가려는 승객들로 북적였다.

『어, 방금 저 편의점...』

『저게 우리 가게 매출 뺏어간 곳이네.』

「페어리 마트구나.」

전철이 출발하자마자 선로 옆 간선도로변에 트럭이 들어올 수 있을 만큼 넓은 주차장을 갖춘 번쩍번쩍한 편의점이 눈에 들어왔다. 초록, 하양, 파랑의 3색 편의점, 페어리 마트다. 최근 사에바 시에 본격적으로 진출한 이 편의점의 '페어치키치키'랑 '페어고로'는 꽤나 강적이다. 그리고 이 점포에는 사키나 카호와 같은 편의점 업무 지원용 휴머노이드가 있다고 들었다.

「돌아오는 길에 정찰 겸 들러볼까?」

『음, 나 저녁부터 교대 근무 들어가야 해서.』

『나도 근무거든. 그리고 이 차림으로 셋이 들어가는 건 좀...』

페어마 정찰은 다음 기회로 미뤄졌다. 이런저런 여자애들 수다에 꽃을 피우다 보니 어느새 내릴 역에 도착해 버렸다.

「확실히 사람이 많네...」

『신정 연휴니까 그... 띠링, 220엔 이용되었습니다... 렇지 뭐.』

카호가 대답하는 순간, 말을 가로막듯 그녀의 목소리를 기반으로 한 무기질적인 시스템 메시지가 카호의 입에서 흘러나왔다. 방금까지 활기차게 웃던 카호의 표정이 순식간에 어두워졌다.

『띠링, 220엔 이용되었습니다... 카호, 괜찮아?』

『미안해, 둘 다. 나 휴머노이드 되고 나서 전철 타는 게 아직 두 번째라 영 익숙해지질 않네.』

카호가 신경 쓰는 건 개찰구에 터치할 때마다 자기 의지와 상관없이 튀어나오는 시스템 메시지일 것이다.

『손만 갖다 대면 전철을 탈 수 있는 건 편하긴 한데, 내가 이제 정말 로봇이 됐구나 하는 걸 다시금 깨닫게 되는 게 좀 그래.』

『나도 처음엔 그랬어. 지금은 익숙해졌지만, 그래도 말하는 도중에 시스템 메시지가 끼어드는 건 싫지. 그래서 난 되도록 말하는 도중에는 개찰구를 안 지나가려고 해.』

『그거 좋다! 나도 다음부터 그렇게 해야지. 그러면 적어도 대화 흐름은 안 끊길 거 아냐. 고마워, 사키!』

사키의 조언에 카호는 다시 기운을 차렸다.

역에서 성소로 이어지는 길에는 상점들이 줄지어 서서 기념품이나 화과자 같은 걸 팔고 있었다. 그중에서도 특히 붐비는 곳이 대형 커피 체인 '스다바'였다.

「오, 이런 데도 생겼네?」

간선도로변이나 대형 쇼핑몰 안에나 있는 이미지였는데, 설마 이런 곳까지 들어와 있을 줄이야.

『음, 작년 여름에 막 오픈한 것 같아.』

냉큼 검색해서 알아봐 준 모양이다. 사키는 비콘을 깜빡거리며 알려주었다.

『게다가 점원들이 전부 휴머노이드인 완전 무인 점포래. 휴머노이드나 기계 노동자용 모델 점포를 겸하고 있다나 봐.』

「대단하네. 한번 들러볼래?」

확실히 밖에서 슬쩍 보기만 해도 휴머노이드 점원들의 모습이 보였다. 손님들 중에도 사람 틈에 섞여 기계화 노동자나 휴머노이드가 섞여 있었다.

『쇼 군, 그런 건 참배부터 마치고 나서 하자. 일단 신령님께 새해 인사랑 소원부터 빌어야지.』

「하긴 그렇네. 그러자. 사키도 괜찮지?」

『난 전혀 상관없어!』

그렇게 해서 우리는 먼저 참배를 마치기로 했다.

역시나 사람이 많아서 참배하기까지 줄을 좀 서야 했다. 가볍게 주변을 둘러보니 사키 일행처럼 휴머노이드 참배객들도 보였다. 대부분은 인간 동행자가 있었지만, 개중에는 외피 차림 그대로 혼자 온 휴머노이드도 있어 다른 참배객들의 시선을 끌고 있었다.

휴머노이드라고 해도 그녀들은 원래 인간이었고, 프로그램에 의해 제한받으면서도 엄연히 인간의 마음을 가지고 있다. 로봇이 되어서도 신사에 참배하러 오는 건 인간이었을 때의 습관이지, 결코 인격 OS가 소체가 된 인물의 인격을 재현하기 위해 억지로 만들어낸 행동은 아닐 것이다.

이런 점이 순수한 로봇으로 만들어진 안드로이드와, 적성이 있는 인간을 소체로 만들어진 휴머노이드의 결정적인 차이점이리라.

『먼저 쇼 군이랑 사키 둘이서 참배하고 와. 난 둘이 끝날 때까지 여기서 기다릴게.』

「어, 왜...?」

『그치만, 그대로 따라가면 닭살 오라 뿜뿜하는 두 사람 때문에 참배에 집중이 안 될 것 같단 말이야.』

『고마워. 그럼 먼저 나랑 쇼 군이 다녀올 테니까, 카호는 레나랑 같이 가줄래? 기왕 온 거 레나도 참배하게 해주고 싶어서.』

카호의 제안은 나와 사키를 배려해서였을지도 모른다. 사키는 레나도 신경 쓰였는지 언니 노릇을 톡톡히 하고 있었다.

『어, 레나랑? ...아하, 모드 전환할 생각이야?』

『정답! 그 애한테는 태어나서 처음 오는 신사니까 조금이라도 경험시켜 주고 싶어서. 이왕이면 돌아갈 때까지 레나로 둔 채로 있고 싶은데, 카호가 레나 좀 챙겨줄 수 있을까?』

『좋아, 그 애는 분명 처음일 테니까 내가 에스코트해 줄게. 게다가 그 애는 내가 옆에 없으면 무슨 소원을 빌지 알 수가 없거든.』

『고마워, 카호!』

카호는 그렇게 말하며 참배 행렬 옆으로 빠졌다. 우리 앞에 서 있던 사람들이 참배를 마치고 차례차례 빠져나가면서 드디어 우리가 맨 앞줄에 섰다.

「사키, 복채 챙겨왔어?」

『응, 걱정 마. 제대로 챙겨왔어.』

사키는 들고 있던 핸드백에서 지갑을 꺼냈다. 휴머노이드가 되기 전, 인간이었을 때 쓰던 거다. 오랜만에 보는 것 같다. 사키는 휴머노이드가 된 이후로 현금을 쓸 일이 거의 없어졌고, 대부분 오른손을 리더기에 갖다 대는 것만으로 결제가 끝나니 완전히 캐시리스화 되어 있었다. 사에바 시는 특구로 지정된 만큼 다른 지역보다 캐시리스화가 더 진행된 곳이기도 하다. 자판기 같은 경우 가끔 리더기가 고장 나서 현금이 없으면 음료수를 못 살 때도 있지만, 애초에 로봇인 휴머노이드는 먹고 마실 필요가 없으니 곤란할 일은 없는 모양이다.

완전히 캐시리스가 된 사키가 복채를 제대로 챙겨왔을지 걱정이었는데, 기우였던 것 같다.

복채를 던져 넣고 두 번 절하고, 두 번 박수 치고, 다시 한 번 절. 기도를 마치고 시선을 돌리니 옆에서 사키가 진지한 표정으로 두 손을 모으고 있었다. 이런 점은 휴머노이드가 되어도 변하지 않는구나 싶었다.

참배를 마치고 카호에게 향했다.

『「기다렸지?」』

『진지하게 빌던데, 사키는 무슨 소원 빌었어?』

『음, 일단 가게 일이지? 그리고 쇼 군 건강이랑 레나가 행복해졌으면 좋겠다는 거랑, 앞으로도 쇼 군이랑 행복하게 지낼 수 있게 해달라고 빌었어.』

그렇게까지 생각해주고 있었다니. 게다가 레나 소원까지 빌어주다니 역시 사키는 좋은 언니일지도 모르겠다.

『예이예이, 대충 그럴 줄 알았어. 이래서 리얼충들이란... 그나저나 그렇게 많이 빌면 신령님도 어느 하나로 좁히라고 곤란해하실걸?』

『에헤헤... 그게, 빌어야 할 걸 하나로 못 정하겠어서, 그럴 바엔 전부 빌어버리자 싶었거든.』

살짝 미안한 기색을 띠는 사키의 뭐라 말할 수 없는 표정은 견딜 수 없을 만큼 사랑스러웠다. 이런 점이 정말 미치도록 귀엽다. 이렇게 기특하고 귀여운 내 여자친구를 본다면 어떤 신령님이라도 전력을 다해 소원을 들어주실 게 분명하다. 적어도 내가 신이라면 무조건 그럴 거다.

「쇼 군도 입꼬리 실룩거린다? 진짜 완전 바보 커플이네. 그럼 나도 다녀올 테니까 사키, 레나로 바꿔줘.』

『응, 그럼 레나 좀 부탁해. ...HS-207PS0721SK는 업무 모드로 이행합니다...』

그렇게 말하자 사키의 몸이 순간 굳어지더니 표정이 사라졌고, 무기질적인 시스템 메시지가 사키의 입에서 흘러나왔다.

끝

***

『…업무 모드로 이행했습니다. 현재 본 기체에는 기정 업무 지시가 설정되어 있지 않습니다. 쇼 님, 사키로부터의 인계 데이터를 참조했습니다. 배려해 주셔서 감사합니다.』

"레나는 첫 참배가 처음이지? 나랑 사키는 먼저 참배랑 소원 빌고 왔으니까 레나도 다녀와."

『가자, 레나. 내가 방법 가르쳐 줄게.』

카호는 레나의 손을 잡고 본전 쪽으로 가려 한다. 카호도 레나에게 언니 노릇을 하려는 게 조금 미소 짓게 만든다. 하지만 레나는 그 손을 잡으려 하지 않는다.

『문제없습니다, 카호. 사키의 기억 데이터에 참배 시퀀스가 있어 참조했습니다. 게다가… 스타일 일레븐 로봇의 도움을 받아 비는 소원 따위가 이루어질 리 없으니까요.』

왠지 기세등등하게 말하는 레나를 보며 카호는 얼굴을 실룩거리며 억지 미소를 지었다.

레나…. 너 사실 카호 싫어하는 거 아냐? 스타일 일레븐 싫어하는 건 알지만 말이야.

『너… 새해 벽두부터 재수 없게 구네. …그나저나 전부터 생각했는데, 왜 쇼 군한테는 님을 붙이면서 나한테는 반말이야?』

그 말에 레나는 담담하게 대답했다.

『쇼 님은 우리가 종속되어 봉사해야 할 인간이지만, 카호는 본 기체와 같은 로봇에 불과합니다. 로봇을 상대로 존칭을 쓰는 일은 있을 수 없습니다.』

새삼스럽다는 분위기의 레나의 말에 카호는 표정이 어두워지며 쓸쓸한 미소를 지었다.

『역시… 그렇네…. 나… 이제 로봇이니까. 미안해, 이상한 거 물어봐서……』

레나…, 그건 사실이라도 말이 너무 심해. 카호는 꼭 원해서 로봇이 된 게 아니니까. 조금 타이르려고 말을 걸려는데, 레나가 사키는 보여주지 않을 법한 장난꾸러기 같은 미소를 짓는다.

『…라고 생각했다면 큰 착각이네요. 카호는 대등한 본 기체의 라이벌 아닌가요? 거기엔 인간이나 로봇의 차이는 없을 텐데, 본 기체의 인식 오류였나요? 그런 거에 신경 팔려 있으면 페어리 마트한테 손님 다 뺏긴다구요?』

그 말을 들은 카호는 잠시 놀라더니, 이내 씨익 불길한 미소를 짓는다.

『…그래. 알고 있었어! 애초에 매장 매출액은 우리 가게가 더 높으니까 너나 잘해.』

이번엔 자극을 주는 카호에게 레나는 사키 같은 부드러운 미소를 보여주었다.

『본 기체는 그런 표정의 카호가 더 좋습니다. 조금은 기운이 남아있어야 쓰러뜨릴 맛이 나니까요.』

『말은 잘해요. 자, 가자. 레나.』

이번에야말로 카호는 레나의 손을 끌고 본전에 늘어선 줄에 섞여 들어갔다. 두 사람의, 주로 카호의 표정이 시시각각 변한다. 도대체 레나한테 무슨 소리를 듣고 있는 건지. 아무리 사키의 인격을 베이스로 했다지만, 갓 태어난 로봇에게 휘둘리는 카호도 참….

(세상 사람들은 너희를 봐도 로봇 두 대라고 하겠지. 하지만 나한테는 어디에나 있을 법한 사이좋은 여자애 친구들로밖에 안 보여. …사키한테는 들려주기 곤란한 이야기지만.)

둘이 나란히 두 번 절하고, 두 번 박수 치고, 다시 한 번 절한다. …보고 있자니 카호의 기도가 꽤 길다. 사키에겐 그렇게 말했어도 카호도 소원이 많은 걸까. 레나도 카호를 기다려 주었고, 둘이 손을 잡고 돌아왔다.

『기다렸지. 쇼 군.』

"어, 왔어? 소원은 빌었어?"

『응, 당연하지.』

『네, 쇼 님.』

그때 둘을 잇는 손 부분에서 모터 돌아가는 소리와 금속에 부하가 걸리는 소리가 들려왔다.

『로-산이 망하게 해 주세요.』

『스타일 일레븐이 경영 파탄 나게 해 주세요.』

둘 다 심술궂은 미소를 지으며 화사하게 말하는 거다.

"앗, 응…. 너무 예상대로라 오히려 안심되네……"

뭐, 둘 다 진짜 소원은 따로 있다는 거 알고 있지만. 서로 앞에서는 말 안 하겠지만 말이야.

그나저나 레나는 카호랑 있으면 평소에 안 보여주는 표정을 보여준다. 점점 감정이 풍부해지는 레나를 보니 흐뭇해진다. 그건 레나라는 존재가 확실히 사키의 업무 모드라는 단순한 프로그램 집합체 이상의 존재가 되어가고 있다는 뜻이다. 하지만 기체는 인간 카와하라 사키를 모델로 한 한 대분밖에 없다. 지금처럼 사키와 레나가 서로 양보하고 타협하면 좋으련만.

하지만 만약 그렇지 않은 순간이 온다면…….

어떤 선택이 기다리고 있을까…….

나는 모처럼이라며 운세 뽑기를 하러 시끌벅적하게 걸어가는 둘을 보며 마음 한구석에 불안함을 느끼고 있었다.

『앗싸! 대길이라니 얼마 만이야. 맞아. 병으로 죽음만 기다리던 내가 이렇게 쇼 군이랑 사키, 레나랑 즐겁게 새해를 맞이했잖아. 대길다운 설날이야.』

운세 종이를 꽉 껴안는 카호를 보며 나도 미소 짓게 된다. 그 옆에서 레나가 의아한 표정을 짓고 있다.

『【제27번 대흉 가족을 소중히 하라.】 카호, 본 기체가 뽑은 운세는 별로 좋은 말이 안 써 있는데 어떤 평가인가요?』

어? 대흉? 드무네…. 진짜 뽑은 놈 처음 본 것 같아….

『레나, 너…. 이건 운이 아주 나쁘다는 뜻이야. 운세 등급은 장소마다 다르지만 보통 대길, 길, 중길, 소길, 말길, 흉, 대흉 순이거든. 그러니까 좋은 결과라고는 할 수 없어. 그러니까 그 종이에 써 있는 말을 조언 삼아 생활하고… 그 종이 다 읽었으면 나 빌려줄래?』

『네, 이미지 데이터로 저장했으니 이제 괜찮습니다.』

카호는 레나에게 운세 종이를 건네받는다.

『헤에, 그래도 조심하면 회피할 수 있는 조언 같은 게 많네. 응? 【건강: 큰 병을 앓는다. 조심하라.】라니, 조심한다고 안 걸릴 게 걸리냐고. 뭐, 이미 큰 병을 앓아본 입장에서는 로봇은 병에 안 걸린다는 것만으로도 다행이지만 말이야~』

말하면서 카호는 종이를 세로로 접어 근처 나뭇가지에 묶었다.

『좋아, 이걸로 레나의 나쁜 운을 이 신사 신령님의 가호로 어떻게든 해보자. 레나도 써 있던 거 조심하면서 지내야 해?』

레나는 카호의 행동을 신기한 듯 보고 있었지만, 카호가 하는 행동의 의미를 깨닫자 기쁜 듯 미소 지었다.

『고맙습니다, 카호. 운세 결과는 나빴지만, 카호와 함께 운세를 뽑은 행운은 신령님께 감사해야겠네요.』

『그렇게 말해주니 기쁘네. 레나랑은 좀처럼 만나기 힘드니까.』

아까는 으르렁대더니 금세 태도가 바뀌다니… 아니, 바뀐 게 아닌가. 둘이 있을 수 있는 시간을 둘 다 즐기고 있는 거니까.

그대로 셋이서 부적을 사러 갔다. 인계 데이터로 레나는 사키에게 사업 번창 부적을 사 오라고 부탁받은 모양이다. 나도 사둔 부적을 레나에게 건넸다.

『쇼 님, 본 기체는 사키에게 학업 성취 부적은 부탁받지 않았습니다.』

"괜찮아. 그 녀석한테 필요하니까 내가 주는 선물이야. 로봇이라 수학에 강할 텐데 이과 싫어하는 건 안 고쳐졌으니까. 그나저나 카호는 뭐 샀어?"

나는 카호가 종이봉투 세 개를 들고 있는 걸 발견했다.

『나도 사업 번창이야. 나머지는 부탁받은 거고.』

"흐음, 뭐 서로 다 같이 첫 참배 오기 힘든 장사를 하고 있으니까."

24시간 365일 영업하는 가업이면 여행 같은 건 꿈도 못 꾸겠지.

참배길을 내려가다 보니 올 때 봤던 스다바 매장을 지나치게 됐다. 시계를 보니 아직 시간이 좀 남은 것 같다. 한번 가볼까.

"저기, 모처럼인데 스다바 들렀다 갈래? 여기 매장은 참배길 분위기에 맞춰서 와풍 모던 스타일이라 멋지게 지어놨거든."

나는 카호와 레나를 스다바(스다 수사슴 커피점, 영어명은 스다벅스, 약칭 스다바라고 한다. 언젠가 고소당할 것 같다고 늘 생각한다.) 사에바 대사 오모테산도점으로 이끌었다.

『그러게, 로봇 되고 나서 카페 같은 데 갈 일이 없어졌는데 가끔은 괜찮을지도.』

『본 기체는 카페가 처음이라 어떤 곳인지 이해하지 못하고 있습니다. 쇼 님, 본 기체에게 가르쳐 주시겠습니까?』

"아, 그렇지. 그럼 가보자."

나는 둘을 데리고 스다바 문을 열었다. 입구에 있는 휴머노이드 언니가 화사하게 맞아주지만, 접객 프로그램용 미소라는 게 느껴진다. 보통 업무 모드는 역시 이런 독특한 분위기가 있단 말이지. 아니, 레나가 특이한 걸 거다.

참고로 카호의 업무 모드는 카호의 관리자인 부모님과 본인의 희망도 있어서, 접객 프로그램 범위 내이긴 하지만 감정 억제를 최소한으로 하고 있다. 조금이라도 인간답게 있고 싶어 하는 카호의 애처로운 소망이었다.

『어서 오세요. 스다벅스에 오신 걸 환영합니다.』

점원 휴머노이드는 몸통과 다리는 검은색으로 도색되어 있고, 깃 주변과 어깨에서 팔까지는 하얀색, 가슴 부분에는 스다바 로고인 【양손으로 움켜잡은 방어를 들어 올리는 해녀】가 그려진 외피를 장착하고 있었다. 턱 받침과 귀를 덮는 비콘은 초록색이었다. 인간 점원의 흰 셔츠와 검은 앞치마를 연상시키는 디자인에, 휴머노이드도 미인형 여성체뿐이라 확실히 그림이 되는 매장이라고 생각했다.

『이쪽에 보기 편한 메뉴판이 있으니 보시면서 기다려 주세요. 일행분은 휴머노이드인가요?』

"네, 맞아요."

『그러시면 이쪽이 더 보기 편하실 겁니다.』

점원 휴머노이드는 나와 카호 일행에게 서로 다른 메뉴판을 건넸다. 스다바라니, 사키가 로봇이 되기 전에 영화 보고 갔던 이후로 처음이네. 사키가 로봇이 된 뒤로는 먹고 마시는 데 돈이랑 시간을 잘 안 쓰게 돼서 나도 카페는 오랜만이다.

사키가 인간이었을 때 데이트 좀 더 해둘걸. 이렇게 될 줄 알았으면 인간이 아니면 즐길 수 없는 것들을 더 많이 같이 해주고 싶었다. 분명 미각 센서로 맛을 느낄 수 있다 해도, 따뜻한 커피로 몸을 녹이는 감각은 아마 없을 테니까. 약간의 향수에 젖어 메뉴를 훑어봤다.

"난 늘 먹던 스다바 라떼에 시즌 한정 허니 휘핑 추가하면 되려나. 야, 그쪽 메뉴판엔 뭐가… 우와! 그냥 QR코드밖에 없네."

카호와 레나는 글자 하나 없는 QR코드만 뚫어지게 쳐다보며 고민하는 듯했다. 둘 다 귀의 비콘이 깜빡이는 걸 보니 어디론가 접속 중인 모양이다.

『난 이 중에서라면 시즌 한정 얼그레이 허니 휘핑 밀크티일까나.』

『쇼 님, 저는 이런 매장이 처음이라 상품의 우열을 판정할 수 없습니다. 쇼 님께서 정해주셨으면 하는데 어떠신가요?』

둘에겐 그 QR코드만 있는 종이로 메뉴가 보였나 보다. 하지만 레나는 골라달라고 하니… 그렇군.

"말차 밀크티로 해볼래? 사키가 말이야, 커피를 못 마셔서 주로 차 종류나 프라푸치노만 마셨거든. 언니가 좋아하는 맛, 한번 즐겨볼래?"

『네, 그걸로 하겠습니다. 쇼 님, 감사합니다.』

그러는 사이 카운터 앞에 도착했다. 이 가게는 선불이고, 계산대 점원도 휴머노이드다.

『어서 오세요. 톨 사이즈 얼그레이 허니 휘핑 밀크티와 톨 사이즈 말차 밀크티, 두 잔 접수되었습니다. 손님께서는 무엇으로 하시겠습니까?』

응? 어떻게 이 점원은 벌써 두 잔 분량의 주문을 알고 있는 거지?

"어라, 레나랑 카호 주문 말 안 했는데."

『일행분들은 휴머노이드이시기에, 휴머노이드 전용 메뉴판에 적힌 링크를 통해 전용 주문 폼에 접속하여 이미 접수되었습니다. 이제 손님 주문만 남았습니다.』

『미안해 쇼 군. 먼저 주문했어. 이 QR코드 대단해! 읽어들이면 상품 정보랑 영상이랑 향기가 머릿속에 떠올라. 로봇 기능을 잘 활용한 메뉴네.』

과연 모델 매장답다. 그런 시스템이구나. 그리고 카호가 자신의 기계 몸을 조금 긍정적으로 생각하게 된 것도 기뻤다.

"그렇구나. 난 톨 사이즈 스다바 라떼에 허니 휘핑 추가로."

『감사합니다. 합계 1496엔(약 14,000원)입니다.』

『쇼 군 잠깐만. 결제라면…』

카호가 손을 갖다 대려 하지만 내가 제지한다.

"내가 가자고 한 거잖아. 내가 내게 해줄래? 카호도 레나도 매장에서 아무리 일해도 구조상 돈 한 푼 안 나오잖아. 난 연말 알바비 받았으니까. 내가 쏠게."

『…그럼 그렇게 할게. 나중에 꼭 보답할게.』

"어, 기대하고 있을게."

나는 인간이라 손바닥이 아닌 스마트폰을 갖다 대 결제하고, 다 같이 붉은 램프 앞으로 이동했다. 안쪽 점원도 로봇답게 군더더기 없는 움직임이다. 그녀들은 항상 귀 위치에 있는 비콘이 깜빡이고 있다. 아마 오더를 실시간으로 수신하고 있는 거겠지. 인간 점원처럼 오더를 주고받는 과정이 없는 만큼 매끄럽다. 주문 정보가 직접 기계화 뇌에 입력되는 건 휴머노이드의 강점일 거다.

『기다리셨습니다. 톨 사이즈 세 잔 주문하신 손님.』

빠르다. 보통 스다바보다 훨씬 빨랐다. 게다가 기분 좋은 서비스까지 해줬다.

"라떼 아트네."

『정말이다. 셋 다 하트가 그려져 있어. 귀여워!』

카호가 기쁜 듯 컵을 감싸 쥔다. 하지만 레나는 신기하다는 표정이다.

『이건 마시면 망가져 버리는 것 아닌가요?』

"그러니까 좋은 거야. 덧없는 찰나의 멋이지. 점원분 감사합니다."

업무 모드인 점원에게 나도 모르게 인사를 건넸다. 딱딱한 대답밖에 안 돌아오겠지만, 휴머노이드인 그녀들에게도 마음이 있으니 전해지길 바랐는데,

『기뻐해 주시니 저도 좋네요. 시간이 없어서 정교하게 만들지 못해 죄송합니다.』

컵을 건네준 점원은 프로그램으로는 만들 수 없는 따뜻한 미소를 짓고 있었다.

"어, 점원분, 업무 모드… 맞으시죠?"

『네, 맞아요. 저희 회사도 저를 포함해 로봇 점원을 가동하고 있지만, 업무 프로그램을 방해하지 않는 범위 내에서 최대한 퍼스널 모드에 가깝게 인격 소프트웨어를 운용하고 있습니다. 저희는 그런 소프트웨어 구조가 되도록 특주 제작되었거든요.』

그랬던 건가. 자세히 보니 점원들은 무표정하게 커피를 만드는 게 아니라, 집중하거나 미소 짓는 등 조금씩 감정이 느껴지는 표정을 짓고 있었다.

『저기, 왜 그런가요? 인격 소프트웨어를 억제하는 게 업무 프로그램 효율이 올라갈 텐데… 굳이 효율성을 희생할 필요가 있나요?』

카호는 궁금했던 모양이다. 아마 카호는 자신의 업무 모드가 최대한 인격 소프트웨어가 나오도록 설정되어 있으니, 비슷한 운용 방식이 신경 쓰이는 거겠지. 점원은 익숙한 질문인지 카호의 의문에 막힘없이 대답했다.

『이곳은 휴머노이드나 기계화 노동자 손님들도 많이 오십니다. 음식이 필요 없는 로봇 손님들이 이곳에 오시는 건, 차분한 시간이나 편안한 공간을 원하시기 때문이라고 저희 회사는 분석하고 있습니다.』

『확실히… 그렇네요. 라떼 아트를 받거나 점원분이랑 이야기하면 마음이 놓여요.』

카호는 곱씹듯 말한다. 역시 자신과 겹쳐 보는 거겠지.

『그걸 위해 저희 휴머노이드는 퍼스널 모드에 가까운 업무 모드라는 저희 회사만의 독자적인 생각으로 운용되고 있습니다. 물론 제 인격 소프트웨어도 손님의 반응이나 이런 대화를 할 수 있는 상태를 즐기며 가동하고 있답니다. 프로그램만으로는 할 수 없는 일을 할 수 있기에, 휴머노이드는 단순한 로봇과는 다르다고 저는 생각해요.』

도저히 업무 모드로는 보이지 않는 점원의 미소와 말은, 로봇이 된 것에 괴로워하던 카호에게 분명 큰 용기가 되었을 거다.

카호는 아주 맑은 표정을 짓고 있었다.

『감사합니다! 저 이 가게에 오길 정말 잘했어요. 또 올게요.』

『저희야말로요. 언제든 기다리고 있겠습니다. 붐비지 않을 때라면 언제든 라떼 아트 그려드릴 테니 식기 전에 드세요.』

어른스러운 포용력이 느껴지는 점원은 부드러운 미소를 띠며 안쪽으로 돌아갔다.

"자, 식기 전에 마시라고 했으니까 뜨거울 때 마시자. 저기 앉을까."

나는 둘을 데리고 근처 의자에 앉았다. 스마트폰으로 라떼 아트를 사진에 담고 천천히 크림을 저어 한 입 마셨다.

"으음, 꿀이랑 크림의 달콤함이랑 부드러움에 커피 쓴맛이 어우러져서 진짜 맛있다."

『이게 사키가 좋아하는 말차 밀크티 맛이군요. 아주 맛있습니다.』

『응, 내 티 라떼도 쇼 군이랑 똑같은 허니 휘핑인데 너무 달지 않고 딱 좋아.』

오랜만의 카페 타임을 즐기고 있자니, 카호가 진지한 표정으로 컵을 뚫어지게 쳐다보기 시작했다.

『……있지, 마시면서 들어줬으면 좋겠는데.』

카호는 오늘 여기 와서 느낀 게 있는 모양이다.

『나 말이야, 예전에 말한 대로 부모님이랑 슈퍼바이저님한테 부탁해서 업무 모드 인격 소프트웨어 억제를 최대한 줄여달라고 했어. 그렇다고 해도 스타일 일레븐은 통제가 엄격해서 스다바처럼 부드러운 접객은 못 하지만 말이야. 그래도 불안했어. 매장 비품 로봇에 불과한 나한테 사시하라 카호의 개성 같은 건 필요 없는 게 아닐까 하고.』

『카호…』

레나가 카호의 이야기를 걱정스럽게 듣고 있다. 레나 자신도 업무 모드 인격이라 느끼는 게 있을지도 모른다.

『확실히 우리 가게는 카페가 아니라 편의점이야. 그야말로 효율성의 극치지. 하지만 오늘 여기 와서 느꼈어. 난 편의점이라도 안식이나 즐거움, 차분함이 있어도 된다고 봐. 나는 내 편의점에 대한 애정이나 지역에 대한 마음 같은 게 손님한테 전해지는 접객을 하고 싶어. 그렇다면 사시하라 카호의 인격 소프트웨어로 가동되는 로봇의 존재 의의가 있는 거야. 오늘 점원분처럼, 내 마음으로 접객할 수 있는 건 나밖에 없으니까!』

카호의 뜨거운 진심이 전해져 온다. 로봇인 자신 때문에 고민하고, 괴로워하고, 가끔 우는 모습을 보여도… 카호는 로봇인 자신과 인간인 자신을 받아들이며 조금씩 앞을 향하고 있다는 느낌이 들었다.

"또 이 가게 오자. 나도 휴머노이드가 생기 있게 일하는 가게는 좋거든."

『응. 꼭이야.』

『다음엔 사키를 데려와 주세요. 우리 언니는 질투쟁이니까요.』

이렇게 우리 셋은 점원의 말대로 스다바에서 평온하고 다정한 시간을 보낼 수 있었다.

"그럼 다음 주에 학교에서 봐!"

『즐거웠어요, 카호. 또 만나요.』

나는 역에서 쇼 군, 레나와 헤어져 집으로 향했다. 오늘은 정말 좋은 날이었다고 생각한다. 스다바 휴머노이드의 생생한 모습을 보고 내 마음이 구원받는 기분이 들었다.

『다녀왔어요. 엄마. 부탁하신 사업 번창 부적이에요.』

"고맙다, 카호. 가게 신당에 모셔… 아니, 됐다. 업무 모드로 바뀌면 부탁할게."

『괜찮아요, 엄마. 명령해 주시면 모드 인계해서 해둘게요.』

"아니, 됐어. 오랜만에 즐거운 얼굴로 돌아온 딸한테 시스템 메시지 읊게 하고 싶지 않으니까. 부적은 내가 맡아둘 테니 준비하고 오렴."

나는 신사에 가기 전 역 개찰구에서의 일을 떠올렸다. 엄마도 딸이 로봇처럼 동작하는 모습은 보고 싶지 않으시겠지. 그건 고맙지만.

『고마워요 엄마. 엄마 마음은 기뻐요. 하지만 저도 제가 로봇이라는 걸 받아들이려고 노력해야 한다고 요즘 생각하고 있어요. 그러니까 엄마도 제가 로봇이라는 걸 조금씩 이해해 주셨으면 해요.』

"헤에-. 오늘은 억지로 말하는 느낌이 아니네. 역시 무슨 일 있었나 보구나?"

『후훗, 비밀이에요. 그럼 갈아입고 올게요.』

말은 갈아입는 거지만 사실 벗는 것뿐이지만 말이다. 충전 잔량은 84%니까 그대로 아침까지 가동해도 50% 밑으로는 안 떨어질 테니 충전은 안 해도 될 것 같다. 대신… 그 작업은 필요하겠지. 어쩔 수 없지. 그 작업을 생각하면 점점 즐거운 기분이 사라져 버린다.

나는 3층 내 방으로 들어가 후리소데를 벗고 침대 옆에 놓인 크레이들에 양발을 올린다. 전신이 비쿤 하고 떨리며 부동자세를 취하고, 이제부터 충전 이외의 작업을 수행한다.

『삑, 섭취물 처리를 시작합니다.』

누구에게도 들릴 리 없는 시스템 메시지를 내뱉는다. 들리는 건 더 싫지만. 여기서부터는 프로그램 규정 동작이라 나는 몸을 움직일 수 없게 된다.

등 뒤에서 구동음이 들린다. 크레이들은 로봇 팔을 움직여 설치된 두 개의 노즐 달린 호스 중 하나를 등뼈 같은 금속 부품에 가져다 댄다. 딱 인간이라면 위가 있을 법한 높이의 부품이 '카샷' 소리를 내며 커버가 열린다. 안에서 커넥터가 보이고, 로봇 팔은 그 커넥터에 노즐을 연결한다. 순간 몸이 비쿤 하고 떨린다.

『앙… 세정액 노즐을 연결했습니다.』

연결될 때의 기분 좋음 때문에 무표정인 채로 찰나의 신음이 터져 나온다. 다른 로봇 팔이 두 번째 호스를 이번엔 아까보다 15cm 정도 아래, 꼬리뼈 약간 위쪽 등뼈 부품에 가져다 댄다. 아까와 마찬가지로 '카샷' 하고 커버가 열리고, 모양이 조금 다른 커넥터에 노즐이 연결된다.

『응읏! …폐액 노즐을 연결했습니다. 흡입을 시작합니다.』

크레이들에서 펌프 구동음이 들리고, 아래쪽 호스로 빨려 들어가는 감각이 느껴진다. 동시에 내 하복부에서도 믹서 같은 모터 소리가 '규이이이' 하고 울려 퍼진다. 섭취물을 담는 탱크 하단에 있는 디스포저가 움직이기 시작한 거다. 섭취물은 인간의 위처럼 위액이 나와 음식을 녹이는 기능이 없기 때문에, 음식물 쓰레기 처리기가 내장되어 내가 먹은 걸 가루처럼 잘게 부숴 호스가 막히지 않게 흡입하는 구조였다. 이번엔 음료 위주라 막힐 일은 없겠지만.

인간이라면 가랑이 사이의 두 구멍으로 나가겠지만, 나에겐 요도가 존재하지 않고 항문은 말하기도 싫지만 성 처리 전용 완구라 본래의 배설 기능은 존재하지 않는다.

그러니까 이게 나에게는 배설 작업. 끔찍한… 구조라고 생각한다.

나는 이미 뇌도 기계로 대체되었다. 인간처럼 보이는 얼굴도 가짜. 팔다리도 내장도 전부 기계 덩어리인 나에게는 인간의 음식에서 영양을 흡수할 필요도, 소화할 기능도 존재하지 않는다. 그래서 이렇게 할 수밖에 없지만…… 내가 기계 인형이라는 걸 뼈저리게 느끼게 되는 게 슬프다.

『삑. 흡입이 완료되었습니다. 세정액을 주입합니다.』

이번엔 반대쪽 탱크에서 세정액을 세차게 끌어올려 위쪽 호스로 섭취물 탱크에 흘려보낸다. 아래쪽 호스로는 세정액과 탱크 잔여물이 섞인 걸쭉한 액체가 '죠보죠보' 소리를 내며 폐액 탱크로 쏟아진다. 묽은 세정액은 먹은 양의 몇 배나 섭취물 탱크로 흘러 들어갔고, 폐액 색깔이 깨끗해질 때까지 수 리터나 계속 부어졌다. '부웅' 울리는 펌프 소리는 세정액 양이 많은 만큼 길게 울려 퍼진다.

먹은 걸 이런 식으로 배출하는 모습은 남에게 보여주고 싶지 않다. 아무리 로봇인 자신을 받아들이려 해도, 몸에 대한 거부감은 여전히 뿌리 깊다.

크리스마스 파티 날엔 마음이 너무 거칠어져서 이 처리를 당일에 할 엄두가 도저히 나지 않았다.

사키도 상품 시식을 하거나 쇼 군이랑 데이트하며 먹을 때가 가끔 있지만, 이 작업만큼은 그 로봇인 자신을 잘 받아들이는 애조차 싫어해서, 교제 목적 외에는 거의 먹지 않게 되었다고 한다.

그리고 그건 나도 완전히 똑같은 심정이라, 그 26일 파티 이후로 해 넘기기 소바도, 오세치 요리도, 떡국도…… 단 하나도 나는 먹고 싶지 않았다.

이 섭식 기능은 인격 소프트웨어의 스트레스 경감을 위한 기능이라지만, 음식물 쓰레기만 늘린다는 비판도 있어 환경 의식이 강한 음식점은 식재료가 아깝다며 우리 같은 로봇의 입점을 거부하는 곳도 적지 않다.

『삑, 세정이 완료되었습니다. 커넥터 잠금을 해제합니다.』

세정액으로 탱크를 씻어내자 처리가 완료되고 커넥터가 분리된다.

『아앗! …세정액 노즐을 분리했습니다.』

이어 나머지 하나도 분리된다.

『으으윽… 폐액 노즐을 분리했습니다.』

두 개의 호스는 크레이들 뒷면으로 다시 돌아갔다.

한 달에 한 번 공장 정기 점검 때는 내 인격 소프트웨어를 셧다운하고 외피를 벗겨, 목구멍에서 탱크에 이르는 인공 식도와 위 대신인 탱크를 전부 깨끗이 청소하는데, 어떻게 하는지는 생각하고 싶지도 않다. 공장 정비실에서 본 가늘고 긴 작은 회전 브러시와 작은 고압 세척기가 유독 인상에 남긴 했지만…… 어떻게 쓰일지는 무서워서 상상조차 하기 싫다.

『섭취물 처리를 종료합니다. …남은 건 이걸 버리는 것뿐인데… 우울하네.』

나는 크레이들 옆에 놓인 폴리탱크를 든다. 섭취한 내용물과 세정액이 섞인 걸쭉한 토사물 같은 걸 들고 화장실에 버리러 가는 거다.

나는 좀처럼 쓰지 않는 화장실에 가서 폴리탱크를 뒤집는다.

『얼그레이 허니 휘핑 밀크티. 539엔(약 5,000원)이나 했는데… 미안해, 쇼 군. 돈 낭비하게 했네…. 즐거웠던 때일수록… 이거 참 견디기 힘드네.』

변기로 흘러가는 티 라떼와 함께 쇼 군, 레나와 보낸 오늘의 즐거운 기분도 씻겨 내려가는 것 같아 눈에서 눈물이 뚝뚝 떨어진다.

(이게 평생 계속되겠지. 공장에서 옛날보다는 나아졌다고 해도… 힘든 건 힘든 거라고……)

쇼 군에게 빌린 로봇 경찰 소설을 보면, 옛날에는 생체 뇌에 기계를 장착했기에 영양 보급이 필요했다고 한다. 하지만 지정된 영양액 외에는 먹을 수 없었고 그게 엄청 맛없었다고 한다. 배설 처리도 등이 아니라 가랑이(심지어 항문 위치!)여서 여자에겐 수치스럽고 견디기 힘든 고통이었다고 한다.

나는 세면대에서 폴리탱크를 씻어내고 내 방에 널어두었다.

(이런 모습, 류 형한테만은 보여주고 싶지 않아. 게다가 이런 로봇이 만약 여자친구라면… 류 형이 불쌍하잖아……)

나는 복도로 나가 옆에 있는 류 형 방 문고리에 부적이 든 종이봉투를 살며시 놓았다.

새해 벽두에 있을 편입 시험 막바지 공부 때문에 연말부터 류 형은 편의점 교대 근무에서 빠졌고, 지금 이 문 너머에서 공부하고 있을 터였다.

(…어떤 미래가 되더라도, 지금 류 형의 고생만큼은 보답받기를.)

공부에 방해되지 않게 나는 합격 기원 부적을 몰래 두고 왔다.

방으로 돌아온 나는 POS 시스템 단말기를 팔에 장착하고 업무 모드로 이행할 준비를 마쳤다. 그리고 오늘 들고 나갔던 핸드백 속, 신사에서 산 또 다른 종이봉투에서 내용물을 꺼냈다.

(류 형을 포기해야 해. 류 형을 좋아하게 되면 류 형을 불행하게 만들어. 나는 편의점 비품 로봇이야. 나는 기계고 인간이 아니야. 회사 소유물에 불과한 내가 인간을 좋아하다니 허락될 리 없어.)

『그렇게 생각해야 하는데. 바보 같지. 나 말이야. 버그나 고장이라면 수리할 수 있는데 바보는…… 로봇이 되어도 안 고쳐지네.』

종이봉투 내용물을 꺼내 꽉 껴안는다.

『삑, 잠시 후 본 기체는 업무 모드로 이행합니다. 이 설정은 업무 사정에 의해 변경할 수 없습니다.』

시스템 메시지가 흐른다. 이제 시간이다. 가야 해.

『자, 마음도 모드도 전환해야지. 우울한 기분으로 접객하는 건 인간이든 로봇이든 자격 미달이니까.』

나는 억지로 기운을 내며 종이봉투 내용물인 【연애 성취】 부적을 가방에 넣고 1층 매장으로 내려갔다.

끝