[いちだ] 저출산 대책

“삐빅. 당신도 내일이면 17세군요.”

“그렇네, 엄마.”

“유카리도 벌써 이런 나이가 됐나. 왠지 쓸쓸해지는걸.”

“무슨 소리야, 아빠도 참. 그냥 잠깐 개조 받으러 가는 것뿐이잖아.”

“삐빅. 오늘은 특식을 준비했습니다.”

“그렇구나, 엄마 요리를 먹을 수 있는 것도 오늘이 마지막이네. 고마워요, 엄마.”

“삐빅. 이 요리는 저의 마지막 식사를 재현한 것입니다.”

“괜찮겠니? 불안하진 않고?”

“괜찮다니까. 아빠는 걱정도 팔자야. 반 친구들도 절반 정도는 이미 다 했단 말이야. 생일 지났는데도 맨몸 그대로면 오히려 비웃음당해. 로봇이 되지 않으면 마스터를 가질 수도 없잖아. 인간으로서 마지막 식사니까 천천히 맛보게 해줘.”

“삐빅. 아직 내일 아침 식사가 남아 있습니다.”

다음 날 아침, 유카리가 등교하자 반 친구들이 저마다 한마디씩 말을 걸어왔다. 학급 여학생의 약 절반은 이미 로봇이었는데, 대부분은 학교 교복인 남색 블레이저 형태를 띤 메탈릭 블루 금속 외장을 하고 있었고, 일부는 별도의 바디 위에 교복을 입고 있었다.

“드디어 개조네. 유카리는 어떤 타입의 로봇이 될지 정했어?”

“유카리는 생일이 빨라서 좋겠다.”

“유카리 님. 멋진 로봇이 되어 주세요.”

교실 문이 열리고 남자 교사가 들어왔다.

“에이, 조용히들 안 해?”

“네, 선생님.”

여성형 로봇들은 일제히 목소리를 맞춰 동작을 멈추고 자리에 앉았다. 한 박자 늦게 남학생들과 아직 로봇이 되지 않은 여학생들이 자리에 앉았다.

“벌써 데리러 왔구나. 얼른 가보렴.”

“네, 선생님. 그럼 얘들아, 나중에 봐!”

유카리는 손을 흔들며 교실을 나섰다.

문밖에는 간호사형 로봇이 대기하고 있었다.

“유카리 님, 맞으시죠. 제가 당신의 개조를 담당하겠습니다.”

간호사 로봇의 안내를 받아 유카리는 학교 보건실로 향했다. 보건실 안쪽, 평소에는 출입이 금지된 구역에는 2미터(2m) 정도 높이의 은색 금속 캡슐들이 늘어서 있었다.

“오늘의 개조 대상은 당신뿐입니다. 저출산 대책법 제18조에 의거해 고지합니다. 저출산 대책법 제3조에 따라, 18세 이상의 여성에게는 출산 및 육아 의무가 부과됩니다. 이 의무는 제4조에 정한 다음 방법에 의해 수행되어야 합니다. 제4조, 4명을 출산하고 성인이 될 때까지 저출산 대책세를 지불할 것. 제4조 제2항, 17세 생일부터 18세 생일 전날까지 자궁 및 난소를 출산 장치로 제공하고, 신체를 육아 장치로 제공할 것. 이에 따라 4명을 성인으로 키울 때까지 인권이 정지되며, 세금 지불은 면제됩니다. 시행 규칙 설명이 필요합니까?”

“아뇨, 알고 있어요. 학교에서 다 배웠으니까 규칙 설명은 됐어요. 전 제2항을 선택할게요.”

“이 개조에 즈음하여, 당신에게는 개조 후의 타입을 선택할 권리가 있습니다. 타입을 골라 주십시오.”

그렇게 말하며 간호사 로봇은 커다란 디스플레이를 보여주었다.

“표준 학생 타입 2호로 할게요.”

유카리는 목록 중에서 로봇을 골랐다.

“학생 타입의 경우, 졸업할 때까지 이 모습을 변경할 수 없습니다. 괜찮겠습니까?”

“괜찮아요. 친구들도 다 이 타입인걸요.”

“그럼, 모든 옷을 벗어 주십시오.”

유카리는 교복 블레이저와 스커트를 벗었다.

“모든 옷을 벗어 주십시오.”

간호사 로봇이 반복했다. 유카리는 입고 있던 셔츠와 팬티, 그리고 브래지어까지 전부 벗어 던졌다.

“이쪽으로 들어오십시오.”

벽에 늘어선 캡슐 중 하나의 뚜껑이 열렸다.

“양손과 양발을 규정 위치에 세팅하고, 정면을 향해 주십시오.”

캡슐 안의 홈에 양발을 넣고 양손을 측면에 대자, 손목과 발목을 금속 링이 고정했다. 정면을 향하자 양쪽 귀를 헤드폰 같은 패드가 압박하며 머리 부분도 고정되었다. 간호사 로봇은 유카리의 가슴, 이마, 양팔, 양쪽 허벅지에 바코드가 인쇄된 스티커를 붙여 나갔다.

캡슐 뚜껑이 닫히고 내부는 어둠에 잠겼다. 낮은 기계음과 삐, 삐 하는 규칙적인 전자음이 캡슐 안에 울려 퍼졌다. 유카리는 그 전자음이 자신의 심장 박동과 동기화되어 있다는 사실을 깨달았다. 발치에서부터 끈적끈적한 젤리 같은 액체가 차올랐다. 머리끝까지 차오른 액체를 들이마시며 유카리는 순간 사레가 들려 컥컥거렸지만, 수업 시간에 배운 특수 플라스틱 용액이라는 것을 떠올리고 안심했다. 유카리는 말을 하려고 입을 뻐금거렸으나 액체로 가득 찬 속에서는 목소리가 나오지 않았다. 세포에 침투한 용액은 서서히 굳기 시작했고 유카리의 호흡은 멈췄지만, 신기하게도 괴롭지는 않았고 의식은 또렷했다.

‘깜짝 놀랐지만, 수업에서 배운 그대로야.’

“소체 확보 완료. 수송 개시.”

간호사 로봇이 말하자 벽의 일부가 슬라이드식으로 열렸다. 그곳은 주차장이었고 소형 트럭 한 대가 세워져 있었다. 크레인에 의해 캡슐이 들어 올려져 짐칸에 실리자 트럭은 자동으로 출발했다.

공장에 도착한 캡슐은 컨베이어 벨트에 올려져 라인을 타고 흐르기 시작했다. 용액이 배출되고 로봇 팔에 의해 유카리의 딱딱하게 굳은 몸이 꺼내졌다. 레이저 커터가 팔다리를 몸통에서 잘라냈고, 그것들은 각각 다른 라인으로 흘러갔다. 목도 몸통에서 분리되었지만 피 한 방울 흐르지 않았다. 양쪽 귀가 패드에 고정된 채 유카리의 머리 부분은 별실로 운반되었다.

‘대단해, 목이 잘렸는데도 나 살아있어.’

이윽고 운반이 멈추고 레이저 광선이 이마의 바코드를 스캔했다. 로봇 팔이 목의 절단면에 금속 링을 용접했고, 사방에서 파이프가 뻗어 나와 링에 접속되었다. 무수한 소형 매니퓰레이터가 목 아래쪽에서 배선을 밀어 넣었다.

“쿠리야마 유카리 님 맞으시죠?”

“네… 어라? 어떻게 된 거지?”

유카리는 자신의 목소리가 실내 스피커에서 들려오자 조금 놀랐다.

“바디 개조는 완료되었습니다. 틀린 곳이 없는지 확인해 주십시오.”

눈앞으로 로봇의 몸통과 팔다리가 운반되어 왔다. 바디는 학교 교복을 본뜬 메탈릭 블루 블레이저형 외장이 둔탁하게 빛나고 있었고, 가슴팍에는 붉은 플라스틱 넥타이 부품이 달려 있었다. 양팔도 긴 소매 형태의 메탈릭 블루 금속으로 되어 있었으며, 소매 끝에는 마네킹 같은 살구색 플라스틱 손이 달려 있었다. 양다리 역시 플라스틱제였고 복사뼈 아래로는 검은 구두 모양의 부품이 결합되어 있었다.

“틀림없어요.”

“그럼, 머리 부분을 개조하겠습니다.”

레이저가 이마에서부터 귀를 고정한 패드 아래를 지나 뒷머리로 돌아가며 머리 전체를 한 바퀴 돌았다. 패드에 끼워진 두피가 들어 올려지자 절반쯤 플라스틱화된 뇌가 드러났다. 목 아래와 마찬가지로 수많은 소형 매니퓰레이터가 뇌에 다양한 부품을 박아 넣었고, 순식간에 전자 두뇌가 완성되었다.

“지금부터 안구를 개조합니다.”

안구가 적출되고 망막 대신 수광 소자가, 시신경 대신 신호 케이블이 장착되어 다시 끼워졌다.

“카메라 아이는 정상입니까?”

“아, 네. 잘 보여요.”

유카리는 작은 모터 소리를 내며 시선을 좌우로 움직였다.

“지금부터 의식을 컨버트합니다.”

전자 두뇌에 장착된 여러 개의 파일럿 램프가 격렬하게 점멸을 반복했다.

“드디어 로봇이 되는 거구나… 아… 점점… 졸려………… 컨버트 중입니다…… 컨버트 중입니다…… 컨버트 중입니다.”

유카리의 말투는 점차 단조롭게 변해갔다.

“삐빅, 컨버트 완료했습니다. 저는 P371-259-1288 쿠리야마 유카리, 입니다.”

“P371-259-1288, 문제는 없습니까?”

“네. 모든 머리 부분 시스템은 정상 가동 중입니다. 바디로부터의 신호를 검출할 수 없습니다.”